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PREFACIO 


LAS modernas descripciones de pueblos primitivos nos ofrecen un cuadro 
de su cultura clasificada de acuerdo con los diversos aspectos de la vida 
humana. Nos enteramos de sus invenciones, economía doméstica, 
organización familiar y política, creencias y prácticas religiosas. A través de 
un estudio comparativo de estos datos y de la información que nos refiere su 
crecimiento y desenvolvimiento, nos esforzamos por reconstruir, lo mejor 
posible, la historia de cada cultura particular. Algunos antropólogos hasta 
confían en que el estudio comparativo revele ciertas tendencias de desarrollo 
que, al repetirse con frecuencia, permitirán descubrir significativas 
generalizaciones con relación al proceso del crecimiento cultural. 

Para el lector profano estos estudios son interesantes debido a lo extraño de 
la escena, las actitudes peculiares características de culturas extranjeras que 
hacen resaltar con fuerte luz nuestras propias acciones y conducta. Sin 
embargo, una descripción sistemática de las actividades humanas nos 
proporciona muy escasa comprensión de las actitudes mentales del individuo. 
Sus pensamientos y acciones aparecen meramente como expresiones de 
formas culturales estrictamente definidas. Aprendemos poco sobre su 
estructura racional, sus amistades y conflictos con sus semejantes. El aspecto 
personal de la vida del individuo se ha eliminado casi en la presentación 
sistemática de la vida cultural del pueblo. El cuadro es uniforme, al igual que 
una colección de leyes que nos dicen cómo debemos o no comportarnos, lo 
mismo que reglas establecidas que definen el estilo del arte, pero no la forma 
en que el artista elabora sus ideas de la belleza; como un catálogo de 
invenciones que no establece la forma en que el individuo supera las 
dificultades técnicas que ellas presentan. 

Y, sin embargo, la forma en que la personalidad reacciona ante la cultura es 
una cuestión que debe importarnos profundamente y que convierte el estudio 
de las culturas extranjeras en un campo de investigación fructífero y eficaz. 
Estamos acostumbrados a considerar todas esas acciones que constituyen el 
contenido de nuestra cultura como modelos que seguimos automáticamente en 
tanto son comunes a toda la humanidad. Se hallan hondamente arraigados en 
nuestra conducta. Estamos moldeados en sus formas de modo tal que no 
podemos pensar sino que deben ser válidas en todas partes. 

La cortesía, la modestia, las buenas maneras, la conformidad con normas 
éticas definidas, son formas universales, pero su contenido específico no lo es. 
Es instructivo saber que los modelos difieren de la manera más inesperada y 
es aún más importante observar cómo reaccionan los individuos ante estos 
modelos. 

En nuestra civilización el individuo está rodeado de dificultades que 
tendemos a atribuir a rasgos humanos fundamentales. Cuando hablamos de las 
dificultades de la niñez y la adolescencia, pensamos en ellas como en períodos 


inevitables de adaptación por los cuales deben pasar todos. El enfoque 
psicoanalítico está ampliamente basado en esta suposición. 

El antropólogo duda de lo correcto de estas opiniones, pero hasta ahora casi 
nadie se ha tomado el trabajo de identificarse suficientemente con una 
población primitiva a fin de obtener una comprensión de estos problemas. Por 
lo tanto, sentimos gratitud hacia Margaret Mead por haber intentado una 
identificación tan completa con la juventud samoana, dándonos un cuadro 
lúcido y claro de las alegrías y dificultades con que tropiezan los jóvenes en 
una cultura tan distinta de la nuestra. Los resultados de su seria investigación 
confirman la sospecha largamente alimentada por los antropólogos, acerca de 
que mucho de lo que atribuimos a la naturaleza humana no es más que una 
reacción frente a las restricciones que nos impone nuestra civilización. 

Franz Boas 


PROLOGO A LA EDICION DE 1961 


EN la isla de Bali se piensa que los ancianos se reencarnan al morir en los 
nietos, razón por la cual no pueden encontrarse ambos vivos al mismo tiempo. 
Como ocurre a pesar de todo algunas veces, cuando un anciano se encuentra 
con su nieto, antes de poder hablar con él debe darle una moneda. Al escribir 
este prólogo treinta y cinco años después de haber publicado Adolescencia, 
sexo y cultura en Samoa, me encuentro también un poco como si estuviese 
pagándole a alguien —<quizá al lector— una moneda; o en lugar de una 
moneda, como si intentase la tarea bastante más ardua de considerar por qué 
este libro va a ser leído tantos años después del clima de opinión en el que fue 
pensado y escrito. 

Mi padre, crítico incansable aunque amistoso, me dijo en cierta ocasión que 
ya nunca escribiría un libro tan bueno como este primero porque, al tiempo 
que me haría mayor y más juiciosa, llegaría a «saber demasiado» y los libros 
serían de lectura más pesada. Estuve de acuerdo con esta opinión durante 
cierto tiempo hasta que un psicoanalista europeo me dijo que al leer el libro 
había tenido la impresión de que debía estar escrito por una señora muy 
anciana. Diez años antes, a los veinticinco de haberlo escrito, tuve que 
preparar el prologo para una nueva edición y desde entonces no concedí 
mayor importancia a este asunto. De todas maneras, volviendo al problema 
aunque de mala gana, he advertido contrastes en la manera de pensar y en las 
conclusiones que se apuntan en este libro entre mediados de la década de los 
veinte y la de los sesenta. 

Este estudio fue el primero llevado a cabo por una antropóloga profesional y 
escrito para profanos cultos, en el que todos los adornos clásicos de los 
trabajos de investigación realizados con beca y destinados a convencer a los 
propios colegas —y a confundir a los profanos— fueron deliberadamente 
olvidados. No trato de enfrentarme a los especialistas contemporáneos con la 
esperanza de marcarles algún tanto de tipo teórico, sino que estoy luchando 
por el futuro de los jóvenes, que en los Estados Unidos están siendo muchos 
menos de los que deberían, por el hecho de que nosotros apenas hemos 
entendido lo que puede derivarse de una diferencia cultural, en términos de 
tensión y fatiga, en cuanto a realización personal o bien en cuanto a 
frustración. Me parece que la gente a quien más interesaba ganar no eran ni 
los antropólogos profesionales ni los psicólogos sino los profesores, y 
aquellos ya salidos de la adolescencia, que pronto serán padres y que 
plantearán a sus hijos una determinada concepción del mundo. 

En la década de los veinte el mundo era joven y estaba lleno de esperanza. 
Parecía que muchos problemas iban a solucionarse con toda rapidez en el 
momento en que domináramos los hechos científicos necesarios que 
permitieran juzgar la importancia de la lengua hablada en la familia, las 
presiones familiares sobre los niños, la falsa interpretación de la importancia 


de la raza y el color, los efectos que se derivan del distanciamiento artificial 
en lo que respecta a los datos sobre el nacimiento, la procreación y la muerte a 
que se somete al niño. Comenzábamos ya a utilizar tales métodos en el 
estudio de esos problemas. Algunos llegábamos a pensar que bastaba aplicar 
tales métodos y presentar los resultados, para que se vieran liberadas 
montañas de energía y nos fuese posible revisar nuestra cultura con el fin de 
hacerla más acorde con las necesidades y las potencialidades humanas. 
Partiendo de la base de que la cultura es obra del hombre y que el hombre es 
libre de construirla según los deseos de su propio corazón, vi este libro —y 
también quienes lo han utilizado— como un comienzo de mayor flexibilidad e 
imaginación. 

Pero aquella energía liberada poseía también entre sus ingredientes la 
rebelión y la autocrítica, los odios y la desesperación cínica que se nutrían en 
la continuada crisis del mundo posterior a la Primera Guerra Mundial, el 
derrumbamiento económico en Europa, la crisis y la depresión en los Estados 
Unidos y los nacientes totalitarismos que iban a echar por tierra todo lo que 
habíamos conseguido. Quienes veían la sociedad americana de los años veinte 
como un monstruo rapaz y devorador habrán acogido este libro como una 
escapatoria, como una huida en el espíritu que podría ponerse en relación con 
una huida corporal a una isla de los Mares del Sur donde el amor y la 
tranquilidad están a la orden del día. Es posible que una parte de la 
satisfacción que el libro puede proporcionar a quienes desean contraponer «lo 
primitivo» —como natural y paradisíaco— a «lo civilizado» —no natural y 
represivo— hayan encontrado una buena fuente en mi inexperiencia; en este 
primer libro, incluso cuando entré en contacto con otros pueblos primitivos, 
dominadores y bruscos con sus hijos, los samoanos permanecen 
inevitablemente como el prototipo de «lo primitivo». En aquel momento (y 
solía advertirlo cuando pronunciaba una conferencia) quizás el mayor 
problema que debía exponer residía en el contraste entre una sociedad simple 
—en la que los individuos deben forzosamente compartir una tal simplicidad 
y, por tanto, una falta de complejidad— y una sociedad como la nuestra en la 
que, con nuestras complicadas instituciones, la complejidad y la tensión van 
acompañadas por una mayor intensidad y profundidad en aquellos que se 
educan en ella. Intenté encontrar formas para expresar el sentido de cuanto 
había-mos conseguido en la larga carrera del hombre hacia la civilización, por 
lo que en ningún momento estaba pidiendo un retorno a lo primitivo sino un 
conocimiento mucho mayor que proporcione al hombre moderno un control 
superior sobre el propio proceso civilizador. 

Quise demostrarlo de modo claro cuando dije que si (lo mismo que Robert 
Louis Stevenson) padeciese una enfermedad incurable, me gustaría volver a 
Samoa a pasar los últimos días de mi vida entre una gente que me 
proporcionaría amistad segura y sin estridencias, entre una gente 
acostumbrada por igual al nacimiento y a la muerte, a la juventud y a la vejez; 
pero también afirmé que yo no quería vivir en Samoa, sino en Nueva York, 


para poder realizar aquí algo de lo aprendido en Samoa. 

A medida que fueron pasando los años, mientras yo misma dedicaba mucho 
más tiempo del que debiera a los Mares del Sur estudiando pueblos cuyas 
arcaicas formas de vida la guerra que se avecina barrerá para siempre del 
mapa, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa se ha convertido en lectura 
obligada para los estudiantes de las carreras que ahora denominamos ciencias 
humanas o de la conducta. Cuando pronunciaba una conferencia llegaba a 
calibrar la edad de mi auditorio tomando como base el que me creyeran 
mucho mayor que ellos por haberse visto obligados a leer uno de mis libros en 
el colegio. Era el período en que hacíamos particular hincapié en la validez 
exclusiva de las monografías sobre sociedades primitivas precisamente porque 
recogían el testimonio de un orden de cosas que pronto perecería para 
siempre. Al igual que los buenos retratos de personajes famosos ya fallecidos, 
tales monografías permanecerían indelebles para enseñanza y uso de 
generaciones futuras, siempre valiosas porque no se podía realizar un retrato 
más verídico del que se había llevado a cabo en aquellos trabajos. De la 
misma manera que Keats había elegido los amantes de una urna griega como 
tema de uno de sus poemas, éramos también conscientes del capricho 
histórico que representaba seleccionar un puñado de muchachas de una 
diminuta isla con el fin de conservarlas para siempre. A pesar del contenido 
dinámico de la materia objeto del estudio, en el fondo de nuestra investigación 
existía un cierto grado de estatismo. Debíamos añadir a nuestro conocimiento 
de la humanidad, descripción tras descripción, todas ellas escogidas por su 
importancia, construyendo un edificio en el que nosotros mismos teníamos 
que estar situados en la plataforma superior desde la que los ladrillos de la 
construcción levantaban otro edificio distinto, mucho mejor planeado gracias 
a nuestros conocimientos básicos. Inevitablemente Samoa cambiaría. El 
momento de su decurso histórico que yo había recogido finalizaría y los aires 
modernizadores pasarían sobre la isla. En el futuro, Adolescencia, sexo y 
cultura en Samoa deberá leerse como una forma más de extender nuestra 
experiencia acerca de lo que han sido los seres humanos de una determinada 
cultura. Algunos lo leerán con nostalgia, otros con la alegría de saber que 
somos más complejos que los samoanos, pero todos estaremos viviendo en un 
mundo que intente dar solución a aquellos problemas para los que estudios así 
ofrecen una base. Los capítulos finales, en los que se compara nuestra forma 
de vida con la de ellos, se extinguirán tan felizmente como el dido (aunque tal 
especie se haya perdido muy recientemente), como parte de un pasado al que 
hemos sobrevivido y que ahora apenas tiene interés. 

No ha sucedido como esperábamos. En estos treinta y cinco años los 
problemas de la cultura humana no han disminuido sino que han aumentado 
en intensidad. La excesiva tensión de muchos pueblos que evolucionan a 
ritmos distintos, partiendo desde puntos tan diversos, unidos por el riesgo de 
aniquilación si cualquiera de ellos levanta una mano contra otro, pero no 
acostumbrados aún a esta unión y dependencia mutuas, ha intensificado 


nuestro sentido de la urgencia, al mismo tiempo que ha colocado a mucha 
gente en el camino de una indiferente desesperación. En lugar de las islas de 
los Mares del Sur —en sentido literal ahora sabemos que allí no había islas—, 
se ha encontrado una nueva forma de huir de los acuciantes problemas del 
mundo moderno recluyéndonos en pequeñas islas domésticas. Y hoy día, 
incluso más aún que entonces, el antídoto contra este tipo de escapismo —tan 
inútil y más peligroso que el escapismo de los años veinte— consiste en mirar 
hacia adelante, no hacia el pasado, utilizando nuestro conocimiento de lo que 
hemos sido no para construir respuestas simples sino para aprender a 
movernos y para ver cómo la misma naturaleza de tal movimiento 
determinará la futura condición del hombre. 

Durante estos años la antropología ha pasado de ser una disciplina cuyo 
objetivo principal era el de recoger y analizar modos de vida fósiles y 
transitorios, primitivos o muy próximos al primitivismo, a ser una ciencia que 
se interesa especialmente por el cambio. Nuestros instrumentos científicos se 
han afilado y se han forjado instrumentos nuevos. De la misma manera que en 
otro tiempo nos interesábamos por lo que era la cultura y pensábamos que al 
cambiar podía perder, ahora nos preocupa particularmente en qué se está 
convirtiendo cada pequeña cultura en otro tiempo primitiva. Y el clima de 
opinión mundial ha afectado y se ha visto afectado al mismo tiempo por este 
cambio de intereses. Ahora sabemos que no podemos construir hasta las 
últimas consecuencias un cuadro completo y satisfactorio de instituciones que 
englobe todas las necesidades humanas, pero sí que cada cambio creará 
nuevas necesidades y que lo que perseguimos cambiará las respuestas que los 
seres vivos dan siempre a la pregunta sobre el lugar que debe ocupar el 
hombre en el universo. 

Hoy, treinta y cinco años después, otra joven antropóloga, Gloria Cooper, 
está preparando el terreno en Samoa. Posee herramientas de trabajo que en 
otro tiempo ni siquiera hubiéramos soñado. Lo que observa de los 
movimientos de la gente —que yo sólo podía recoger con palabras— ella lo 
capta con una cámara de filmar cuya película será posteriormente analizada 
con una moderna metodología cinética; lo que oye con un oído educado en la 
moderna lingiística puede recogerlo en un magnetofón. Un hecho que en 
1925 sólo daba lugar a una frase puede ahora explicarse con todos los detalles, 
y otros científicos que nunca irán a Samoa pueden utilizar estos nuevos 
documentos una y otra vez. Podían haberle dejado mi viejo ejemplar del 
diccionario samoano de Pratt y un teleobjetivo que utilicé recientemente en 
otro lugar del Pacífico para fotografiar a los hijos de los hijos de aquellos a 
quienes yo había estudiado anteriormente. Sostuvimos una larga conversación 
en mi estudio que en otro tiempo había sido una habitación de cuyas paredes 
colgaban los tapas samoanos pero que actualmente está tan abarrotada de 
objetos recogidos durante tantos años de trabajo de campo que incluso se le 
hace difícil a un joven antropólogo de campo moverse por ella. Hablando con 
Gloria Cooper fui consciente del período de profundos cambios en que nos ha 


tocado vivir y me di cuenta de que Adolescencia, sexo y cultura en Samoa no 
era el recuerdo de un mundo que ya había perecido, sino un comienzo. Pero 
como cada generación debe comenzar de nuevo y, para hacerlo, debe 
apoyarse en la anterior, quizá este libro conserve aún su utilidad aunque lo 
escribí cuando yo era muy joven, cuando Samoa estaba todavía empezando a 
vislumbrar el mundo moderno, cuando comenzábamos a estudiar la conducta 
humana y antes de que supiésemos hasta qué punto tales estudios iban a 
formar parte de esta cultura cambiante, dentro de la cual una educación en 
cambio perpetuo puede llegar a ser crucial para la supervivencia de la 
humanidad. 

Margaret Mead 

Nueva York, 1 de abril de 1961. 


1. INTRODUCCION 


DURANTE los últimos cien años, padres y maestros han dejado de dar por 
supuestas las dificultades de la niñez y la adolescencia, y trataron de adecuar 
la educación a las necesidades del niño, antes que presionarlo en un inflexible 
patrón educativo. Dos fuerzas les movieron a esta tarea: el desarrollo de la 
psicología y las dificultades e inadaptaciones de la juventud. La psicología 
indicó que podía lograrse mucho mediante el conocimiento de la forma en que 
los niños se desarrollaban, de las etapas que atravesaban, de lo que el mundo 
adulto podría esperar razonablemente del niño de dos meses o del de dos años. 
Y las amenazas del púlpito, los agudos lamentos del filósofo social 
conservador, los documentos de los tribunales de menores, de las 
organizaciones de ayuda social, todo señaló que debía hacerse algo con el 
período que la ciencia ha denominado adolescencia. El espectáculo de una 
generación joven que diverge cada vez más de las normas e ideales del 
pasado, marchando a la deriva sin el amarradero de normas familiares 
respetadas o de valores religiosos, aterrorizó al cauto reaccionario, indujo al 
propagandista izquierdista a realizar cruzadas misioneras entre los jóvenes 
indefensos, e inquietó hasta al más despreocupado. 

Esta situación de indecisión e inestabilidad de la Juventud era más evidente 
en la civilización de Estados Unidos que en la europea, porque mientras se 
daban en aquélla múltiples corrientes inmigratorias, normas de conducta 
antagónicas, ésta era más antigua y estable. Las condiciones de vida 
estadounidenses indujeron al psicólogo, al educador, al filósofo de la 
sociedad, a ofrecer explicaciones aceptables de los problemas de los niños en 
edad de crecimiento. Como hoy en la Alemania de posguerra,! donde la joven 
generación ha de considerar problemas de adaptación más difíciles que los 
afrontados por nuestros hijos, inunda las librerías una gran corriente de teorías 
sobre la adolescencia, en igual forma el psicólogo en los Estados Unidos 
procuró explicar el desasosiego de la juventud. El resultado se expresó en 
obras como las de Stanley Hall, Adolescencia, que atribuía las causas de sus 
conflictos y angustias al período atravesado por los niños. La adolescencia era 
caracterizada como el lapso en el cual florecía el idealismo y se fortalecía la 
rebelión contra las autoridades, período en que las dificultades y antagonismos 
eran absolutamente inevitables. 

El especialista en psicología infantil, que era cauteloso y confiaba en el 
experimento para apuntalar sus conclusiones, no suscribía estas teorías. Decía: 
«No tenemos datos. Sólo conocemos algo sobre los primeros meses de la vida 
de un niño. Estamos empezando a investigar cuándo siguen una luz por 
primera vez los ojos de una criatura. ¿Cómo podemos dar respuestas definidas 
a las preguntas acerca de cómo una personalidad desarrollada, de la cual nada 
sabemos, responderá ante la religión?» Pero las advertencias negativas de la 
ciencia nunca son populares. El experimentador no se comprometía, y el 


sociólogo, el predicador y el pedagogo trataron arduamente de ofrecer una 
respuesta categórica. Observaron la conducta de los adolescentes en nuestra 
sociedad, anotaron los omnipresentes y obvios síntomas de desasosiego, y los 
proclamaron característicos de ese período. Las madres fueron prevenidas de 
que «las hijas menores de veinte años» presentan problemas particulares. Éste, 
decían los teóricos, es un período difícil. Los cambios físicos que tienen lugar 
en el cuerpo de vuestros hijos e hijas poseen sus definidos acompañantes 
psicológicos. No podéis olvidar ninguno de los dos: así como vuestra hija se 
transforma  corporalmente de niña en mujer, cambiará también 
inevitablemente su espíritu, y de una manera turbulenta. Los teóricos 
volvieron a observar a los adolescentes de nuestra civilización y repitieron 
muy convencidos: «Sí, turbulentamente.» 

Tal punto de vista, aunque no sancionado por el experimentador cuidadoso, 
adquirió vasta popularidad, influyó sobre nuestro sistema educativo, paralizó 
nuestros esfuerzos paternales. Así como la madre debe hacerse fuerte frente al 
llanto de su hijo cuando a éste le aparece su primer diente, de igual modo debe 
soportar con toda la ecuanimidad de que sea capaz las desagradables y 
tempestuosas manifestaciones de la «edad delicada». Si no hay por qué culpar 
al niño, «tampoco debe haber un programa cuyo cumplimiento pueda exigirse 
del maestro, excepto el de la tolerancia. El teórico continuó observando la 
conducta de los adolescentes norteamericanos y año tras año iba justificando 
sus hipótesis, a medida que las dificultades de la juventud se mostraban y 
documentaban en los informes de las escuelas y de los tribunales de menores. 

Pero, entretanto, otra manera de estudiar el desarrollo humano había ido 
ganando terreno: surgía el enfoque del antropólogo, quien estudia al hombre 
en sus más diversos marcos sociales. El antropólogo, mientras examinaba su 
creciente conjunto de materiales sobre las costumbres de los primitivos, llegó 
a reparar en el enorme papel desempeñado en la vida de cada individuo por el 
ambiente social en que nace y se desarrolla. Aspectos de la conducta que 
estábamos habituados a considerar como complementos invariables de la 
naturaleza humana, aparecieron uno a uno como meros resultados de la 
civilización, presentes en los habitantes de un país, ausentes en los de otro, y 
esto sin un cambio de raza. Se determinó así que ni la raza ni la común 
naturaleza humana pueden ser responsables de muchas de las formas que 
asumen, en diferentes circunstancias sociales, emociones humanas aun 
fundamentales como el amor, el miedo y la ira. 

Así, pues, el antropólogo, deduciendo de sus observaciones sobre la 
conducta de los seres humanos adultos en otras civilizaciones, alcanza muchas 
conclusiones idénticas a las que logran los behavioristas, trabajando con niños 
cuya naturaleza maleable no había sido aún configurada por la civilización. 

Con tal actitud hacia la naturaleza humana, el antropólogo prestó atención a 
las opiniones corrientes sobre la adolescencia. Observó cómo actitudes que le 
parecieron dependientes del ambiente social —la rebelión contra la autoridad, 
los interrogantes filosóficos, el florecimiento del idealismo, el conflicto y la 


lucha— eran atribuidas a un período de desarrollo físico. Y sobre la base de 
su conocimiento del determinismo de la cultura, de la plasticidad de los seres 
humanos, vaciló. ¿Se debían estas dificultades al hecho de ser adolescente o al 
de ser adolescente en los Estados Unidos? 

Para el biólogo que duda de una vieja hipótesis o desea verificar una nueva, 
existe el laboratorio biológico. Allí, bajo condiciones sobre las cuales puede 
ejercer el más rígido control, puede variar la luz, el aire, el alimento que sus 
plantas o animales reciben, desde el momento del nacimiento a través de toda 
su vida. Manteniendo constantes todas las condiciones menos una, puede 
llevar a cabo una medición exacta del efecto de aquella condición. Éste es el 
método ideal de la ciencia, el método del experimento controlado, gracias al 
cual todas las hipótesis pueden ser sometidas a una estricta prueba objetiva. 

Aun el estudioso de psicología infantil puede reproducir parcialmente estas 
ideales condiciones de laboratorio. No puede controlar el ambiente prenatal 
del niño a quien más tarde someterá a la medición objetiva. Le es dado sin 
embargo, controlar el primer ambiente del niño, los primeros días de su 
existencia, y decidir a qué sonidos, figuras, olores y sabores debe exponérsele. 
Mas para el estudioso del adolescente no hay tal simplicidad de condiciones 
de trabajo. Lo que deseamos verificar es nada menos que el efecto de la 
civilización sobre un cambiante ser humano, en la edad de la pubertad. Para 
verificarlo más rigurosamente tendríamos que construir diversas especies de 
civilizaciones y someter gran cantidad de adolescentes a estos diferentes 
ambientes. Deberíamos enunciar las influencias cuyos efectos deseamos 
estudiar. Si deseáramos estudiar la influencia del número de miembros de 
familia, construiríamos una serie de civilizaciones parecidas en todo aspecto 
salvo en la organización familiar. Entonces, si encontráramos diferencias en la 
conducta de nuestros adolescentes, podríamos decir con seguridad que el 
número de familiares ha causado esta diferencia; por ejemplo: el hijo único 
tiene una adolescencia más agitada que el que pertenece a una familia 
numerosa. Y así podríamos proseguir a través de una cantidad de situaciones 
posibles: conocimiento y experiencia sexuales tempranos o tardíos, premura u 
oposición a un desarrollo precoz, separación de los sexos o educación mixta 
desde la infancia, división del trabajo entre los sexos o tareas comunes para 
ambos, presión para escoger en materia religiosa O ausencia de tal presión. 
Variaríamos un factor, mientras los demás permanecerían absolutamente 
constantes, y analizaríamos cuál de los aspectos de nuestra civilización, si 
existe alguno, es responsable de las dificultades por que pasan nuestros niños 
en su adolescencia. 

Desgraciadamente, se nos niegan esos métodos ideales de experimentación 
cuando nuestros materiales son la naturaleza humana y la contextura entera de 
un orden social. La colonia de prueba de Heródoto, en la cual las criaturas 
debían ser aisladas y anotados los resultados, no es un enfoque posible. 
Tampoco es posible el método de seleccionar, en nuestra civilización, grupos 
de niños que satisfagan uno u otro requisito. Tal sistema consistiría en elegir 


quinientos adolescentes de familias reducidas y quinientos de familias 
numerosas, y tratar de descubrir cuáles han experimentado las más grandes 
dificultades de adaptación en la adolescencia. Pero no podríamos saber cuáles 
eran las influencias que actuaban sobre estos niños, qué efecto pueden haber 
tenido sus conocimientos sexuales o el ambiente sobre su desarrollo en la 
adolescencia. 

¿Qué método, pues, debemos emplear los que deseamos realizar un 
experimento humano pero carecemos del poder de crear las condiciones 
experimentales o de hallar ejemplos controlados de las mismas en toda 
nuestra civilización? El único método es el del antropólogo; ir a una 
civilización diferente y efectuar un estudio de los seres humanos bajo 
diferentes condiciones culturales en alguna otra parte del mundo. Para tales 
estudios el antropólogo elige pueblos muy sencillos, primitivos, cuya sociedad 
no ha alcanzado nunca la complejidad de la nuestra. En esta elección de 
pueblos primitivos, como los esquimales, los australianos, los insulares del 
Mar del Sur o los indios pueblo el antropólogo se guía por el principio de que 
cuanto más simple es una civilización más posible es el logro del análisis. 

Si se tomaran civilizaciones intrincadas como las de Europa, o superiores 
como las del Oriente, serían necesarios largos años de estudio antes que el 
observador pudiera comenzar a comprender las fuerzas actuantes dentro de 
ellas. Un estudio de la familia francesa, solamente, involucraría un estudio 
preliminar de la historia y el derecho francés, de las actitudes católica y 
protestante respecto de la cuestión sexual y las relaciones personales. En 
cambio, un pueblo primitivo sin lenguaje escrito presenta un problema mucho 
menos complicado, y un estudiante preparado puede dominar la estructura 
fundamental de una sociedad primitiva en pocos meses. 

Además, no elegimos una simple comunidad campesina de Europa o un 
grupo aislado de blancos montañeses de la América del Sur, pues el modo de 
vida de estos pueblos, si bien sencillo, pertenece esencialmente a la tradición 
histórica en que se sitúan las partes complejas de la civilización europea o 
americana. En cambio, elegimos grupos primitivos que han tenido miles de 
años de desarrollo histórico bajo sistemas completamente diferentes de los 
nuestros, cuyo idioma no posee nuestras categorías indoeuropeas, cuyas ideas 
religiosas son de naturaleza diferente y su organización social no sólo es más 
sencilla, sino muy distinta de la nuestra. De estos contrastes, que son bastante 
vividos como para asombrar e iluminar a quienes están acostumbrados a 
nuestro modo de vivir, y bastante simples como para ser captados 
rápidamente, es posible aprender muchas cosas relativas al afecto de una 
civilización sobre sus individuos. 

Así, a fin de investigar este problema, decidí no ir a Alemania o a Rusia, 
sino a Samoa, isla del Mar del Sur situada a unos trece grados del ecuador, 
habitada por un pueblo polinesio moreno. Resolví dedicarme al estudio de la 
adolescente de Samoa porque, siendo yo mujer, podía lograr una mayor 
intimidad al trabajar con muchachas que con varones, y porque debido a la 


escasez de etnólogas, nuestro conocimiento de las jóvenes primitivas es 
mucho más superficial que el de los muchachos. 

Pero actué de modo muy distinto que si me dedicara, por ejemplo, al estudio 
de la adolescente de Kokomo, Indiana. En tal caso, iría directamente a lo 
esencial del problema; no tendría que detenerme en el idioma de Indiana, en 
los modales de la mesa, o en las costumbres referentes a la manera de dormir 
de mis sujetos, ni debería realizar un estudio exhaustivo de cómo aprenden a 
vestirse, a usar el teléfono o qué significa el concepto de conciencia en 
Kokomo. Todas estas cosas están formadas por la contextura general de la 
vida norteamericana, conocidas por mí en cuanto investigadora y por vosotros 
en cuanto lectores. 

Pero con este nuevo experimento sobre la adolescente primitiva el asunto 
era muy distinto. Ella hablaba un idioma del cual hasta los sonidos me eran 
extraños, un lenguaje en el que los sustantivos se transforman en verbos y los 
verbos en sustantivos de la manera más parecida a un juego de 
prestidigitación. Todos sus hábitos de vida eran diferentes. Se sentaba de 
piernas cruzadas sobre el suelo, y el hacerlo en una silla la hubiera tornado 
torpe y menguada. Comía, con los dedos, en un plato tejido; dormía en el 
suelo. Su casa era un mero círculo de pilares, techada por un cono de paja y 
alfombrada con fragmentos de coral desgastados por la acción del agua. Todo 
su ambiente material era diferente. Cocoteros, árboles del pan y mangos se 
mecían sobre su aldea. Nunca había visto un caballo, no conocía más animales 
que el cerdo, el perro y la rata. Constituían su comida, el taro, el fruto del 
árbol del pan y bananas, pescado, palomas silvestres, cerdo semiasado y 
cangrejos terrestres. Y del mismo modo que era necesario comprender este 
ambiente físico, la rutina de esta vida, tan diferente de la nuestra, así también 
su ambiente social y las actitudes hacia los niños, el sexo y la personalidad, 
presentaban un intensísimo contraste con el ambiente social de la muchacha 
norteamericana. 

Me dediqué a las jóvenes de la comunidad. Pasé la mayor parte de mi 
tiempo con ellas. Estudié muy atentamente las casas en que vivían las 
adolescentes. Consagré más tiempo a los juegos de los niños que a las 
reuniones de los adultos. Hablando su idioma, comiendo sus alimentos 
sentada, descalza, con las piernas cruzadas sobre el pedregoso suelo, hice todo 
lo posible por reducir al mínimo las diferencias existentes entre nosotras y 
aprender a conocer y comprender a todas las jóvenes de tres aldehuelas 
situadas sobre la costa de la pequeña isla de Tau, en el archipiélago de 
Manu'a. 

A lo largo de los nueve meses que pasé en Samoa, recogí muchos detalles 
sobre estas jóvenes, la amplitud de sus familias, la posición y fortuna de sus 
padres, el número de sus hermanos y hermanas, el grado de experiencia sexual 
que habían tenido. Todos estos hechos rutinarios están resumidos en un 
cuadro del apéndice. No son sino el esqueleto más desnudo, apenas la materia 
prima para un estudio de las situaciones familiares y las relaciones sexuales, 


los tipos de amistad, de lealtad, de responsabilidad personal: todos 
impalpables y tormentosos centros de perturbaciones en la vida de nuestras 
jóvenes adolescentes. Dado que estas partes menos mensurables de sus vidas 
eran tan similares y la existencia de una muchacha tan parecida a la de otra en 
una cultura uniforme y nada compleja como la de Samoa, considero 
justificadas mis generalizaciones, a pesar de haber estudiado solamente 
cincuenta jóvenes en tres pequeñas aldeas vecinas. 

En los capítulos siguientes he descrito la vida de estas jóvenes, la de sus 
hermanas menores cercanas a la adolescencia, de sus hermanos, con quienes 
un estricto tabú les prohíbe hablar, de sus hermanas mayores que ya han 
dejado atrás la pubertad, de sus madres y padres, cuyo concepto de la vida 
determina las actitudes de sus hijos. Y con esta descripción he tratado de 
responder al interrogante que me llevó a Samoa: las perturbaciones que 
afligen a nuestros adolescentes ¿se deben a la naturaleza de la adolescencia 
misma o a los efectos de la civilización? Bajo diferentes condiciones, ¿la 
adolescencia presenta un cuadro distinto? 

Además, dada la naturaleza misma del problema, porque no me era familiar 
esta existencia simple en una pequeña isla del Pacífico, he tenido que ofrecer 
un cuadro de toda la vida social de Samoa, seleccionando siempre los detalles 
con la intención de esclarecer el problema de la adolescencia. Las cuestiones 
referentes a la organización política que no afectan ni influyen sobre la joven, 
no están incluidas. Las minucias acerca de sistemas de parentesco o cultos 
ancestrales, genealogías y mitologías, que son de interés sólo para el 
especialista, serán publicadas en otro lugar. He procurado presentar al lector 
la muchacha samoana en su grupo social, describir el curso de su vida desde 
el nacimiento hasta la muerte, los problemas que debe resolver, los valores 
que la guían en sus soluciones, los humanos sufrimientos y placeres que la 
suerte quiso le tocara vivir en una isla del Mar del Sur. 

Tal descripción anhela algo más que esclarecer este problema social. Debe 
dar también al lector cierta noción de una civilización diferente y contrastante, 
de una manera distinta de vivir que otros miembros de la raza humana han 
hallado satisfactoria y grata. Sabemos que nuestras percepciones más sutiles, 
nuestros valores máximos, se basan en el contraste, que la luz sin oscuridad o 
la belleza sin fealdad perderían las cualidades que ahora parecen tener para 
nosotros. Y análogamente, si quisiéramos apreciar nuestra propia civilización, 
esta complicada forma de vida que nos hemos elaborado como pueblo y que 
tanto nos cuesta transmitir a nuestros hijos, deberíamos contraponerla a otras 
muy diferentes. El viajero que ha visitado Europa regresa a Estados Unidos 
sensible a matices de sus costumbres y filosofía de la vida que hasta entonces 
no había notado, y sin embargo Europa y América forman parte de una sola 
civilización. Observando las variaciones que se producen dentro de una única 
gran estructura, el estudioso de la Europa actual o el de nuestra historia 
aguzan su sentido de apreciación. Pero si nos alejamos de la corriente de la 
cultura indoeuropea, la apreciación que podemos acordar a nuestra 


civilización se acrecienta más aún. Aquí, en regiones remotas del mundo, bajo 
condiciones históricas muy diferentes de las que hicieron florecer y decaer a 
Grecia y Roma, grupos de seres humanos han estructurado formas de vida tan 
distintas de las nuestras que no podemos aventurar conjetura alguna acerca de 
sl llegará alguna vez a nuestras soluciones. Cada pueblo primitivo ha escogido 
un conjunto de dones y valores humanos e ideó para sí un arte, una 
organización social, una religión, que constituyen su contribución 
extraordinaria a la historia del espíritu humano. 

La de Samoa constituye sólo una de estas diferentes y agradables formas; 
pero tal como el viajero que se ha alejado una vez de su patria es más culto 
que el que nunca ha abandonado su propia casa, así también el conocimiento 
de otra cultura debe aguzar nuestra capacidad de escudriñar más hondamente 
y apreciar con más afecto la nuestra. 

Dado que nos habíamos planteado un problema especial, cuya solución 
intentamos, este relato acerca de otro modo de vida se refiere principalmente a 
la educación, al proceso según el cual el niño que llega sin cultura a la escena 
humana se convierte en un miembro adulto de alta significación en su 
sociedad. Colocaremos el acento sobre los aspectos en que la educación 
samoana, en su sentido más amplio, difiere de la nuestra. Y por este contraste 
quizá podamos llegar, con fresca y vivida autoconciencia y autocrítica, a 
juzgar de un modo nuevo y tal vez a forjar de manera distinta la educación 
que damos a nuestros hijos. 


2. UN DIA EN SAMOA 


LA vida del día comienza al amanecer; pero si ha habido luna hasta el alba, 
los gritos de los jóvenes en la ladera pueden oírse ya antes de la aurora. 
Inquietos en la noche poblada de espíritus, se gritan fuertemente uno al otro 
mientras apresuran su trabajo. Cuando el amanecer comienza a filtrarse entre 
los techos castaño claro y las esbeltas palmeras se destacan contra un mar 
incoloro, centelleantes, los amantes se deslizan hacia sus hogares, desde los 
lugares de cita ubicados bajo las palmeras o a la sombra de las canoas varadas 
en la playa, a fin de que la luz del día encuentre a cada uno durmiendo en el 
sitio que le corresponde. Los gallos cantan aisladamente y un pájaro de voz 
aguda chilla desde los árboles del pan. Parecen poner sordina al insistente 
estruendo del arrecife los sonidos de una aldea que despierta. Los niños 
lloran: unos cuantos gemidos cortos antes que las soñolientas madres los 
amamanten. Niñitos impacientes se desembarazan de sus sábanas y bajan 
amodorrados hasta la playa para refrescarse la cara en el mar. Los muchachos 
entregados a una temprana pesca, emplezan a juntar sus avíos y van a 
despertar a sus compañeros más perezosos. Se encienden lumbres, aquí y allá; 
el humo blanco resulta apenas visible contra la palidez del alba. Toda la aldea, 
amortajada y desaliñada, rebulle, se frota los ojos y se encamina tambaleante 
hacia la playa. «¡Talofa, Talofa! ¿Comenzará hoy el viaje? ¿Va vuecencia a 
pescar bonitos?».2 Las jóvenes se detienen para reír a escondidas de algún 
rezagado que escapara durante la noche a la persecución de un padre enojado, 
que se aventura en la picara suposición de que la hija sabía más de la cuenta 
sobre la presencia del joven. El muchacho, víctima de las chanzas del que le 
ha sucedido en el favor de la novia, riñe con su rival, mientras sus pies corren 
por la húmeda arena. Desde otro extremo de la aldea llega un prolongado y 
penetrante lamento. Un mensajero acaba de comunicar la muerte de algún 
pariente, ocurrida en otra aldea. Mujeres semivestidas, sin apuro, con niños 
prendidos a sus pechos y colocados a horcajadas sobre sus caderas, 
interrumpen su historia sobre la violenta partida de Losa, quien abandonó la 
casa de su padre buscando más bondad en el hogar de su tío, para preguntarse 
quién es el muerto. Los pobres murmuran sus ruegos a los parientes ricos, los 
hombres trazan planes para echar juntos una red de pesca, una mujer pide una 
pizca de tintura amarilla a una parienta, y a través de la aldea suena el rítmico 
tatú que convoca a los jóvenes. Se reúnen desde todas partes con azadones en 
la mano, listos para enfilar tierra adentro, hacia la plantación. Los hombres 
más viejos inician sus solitarias ocupaciones y en cada casa los habitantes, 
congregados bajo el puntiagudo techo, dan principio a la rutina matinal. Los 
pequeños, demasiado hambrientos para esperar el tardío desayuno, piden 
terrones de taro* frío que mascan vorazmente. Las mujeres llevan líos de ropa 
para lavar al mar o al manantial del extremo lejano de la aldea, o se dirigen al 
interior en busca de materiales para tejer. Las muchachas mayores van a 


pescar al arrecife o se ponen a tejer un nuevo surtido de persianas. 

En las casas, donde los pisos de guijarros han sido barridos con una dura 
escoba de mango largo, las mujeres grávidas y las madres que amamantan se 
sientan y chismean. Los ancianos se ubican aparte, entrelazando sin cesar 
vainas de palma en sus muslos desnudos y musitando viejos cuentos en voz 
baja. Los carpinteros comienzan a trabajar en la casa nueva, mientras el 
propietario ronda tratando de mantenerlos de buen humor. Las familias que 
cocinarán hoy, trabajan con ahínco; el taro, los ñames y las bananas ya han 
sido traídos de tierra adentro; los niños echan a correr de uno a otro lado, 
yendo a buscar agua del mar u hojas para engordar el cerdo. A medida que el 
sol va ascendiendo en el cielo las sombras profundizan bajo los techos de 
barba, la arena quema al tacto, las flores de hibisco se marchitan en los setos y 
los niños ordenan a los más pequeños: «Sal del sol.» Aquellos cuyas 
excursiones han sido breves regresan a la aldea: las mujeres con ristras de 
medusas carmesíes o cestas de mariscos, los hombres con cocos colocados en 
cestas colgadas de varas que apoyan en el hombro. Mujeres y niños toman su 
desayuno recién salido del horno, si es día de cocina, y los jóvenes, bajo el 
calor del mediodía, trabajan rápidamente en la preparación del almuerzo para 
los mayores. 

Mediodía. Cuando la arena les quema los pies, los pequeños dejan que las 
pelotas de hojas de palmera y las ruedas de capullos de franchipán se 
marchiten al sol y se deslizan hacia la sombra de las casas. Las mujeres que 
deben salir llevan grandes hojas de banana a modo de sombrillas o se arrollan 
géneros mojados alrededor de la cabeza. Tras bajar unas cuantas persianas 
como protección contra los oblicuos rayos del sol, todos los que quedan en la 
aldea envuelven sus cabezas con sábanas y van a dormir la siesta. Quizá sólo 
unos pocos chicos aventureros se escapen a nadar a la sombra de una alta 
roca; algunas mujeres laboriosas continúan su tejido o un apretado grupito de 
ellas se inclinan ansiosamente sobre una parturienta. La aldea está 
encandilada y muerta; cualquier ruido parece singularmente fuerte e impropio. 
Las palabras tienen que atravesar lentamente el sólido calor. Luego el sol, 
gradualmente, se hunde en el mar. 

Por segunda vez en el día la gente comienza a despertarse, movida quizá por 
el grito de «¡un bote!» que resuena a través de la aldea. Los pescadores varan 
sus canoas, fatigados y consumidos por el calor, a pesar de la cal apagada 
puesta sobre sus cabezas para refrescarse el cráneo y teñirse de rojo el cabello. 
Los peces de brillantes colores quedan desparramados por el suelo o apilados 
frente a las casas hasta que las mujeres vierten agua sobre ellos para liberarlos 
del tabú. Los jóvenes pescadores separan pesarosos el «pez tabú» que debe ser 
enviado al jefe o llenan orgullosamente las pequeñas cestas de hojas de 
palmera con ofrendas de pescado que llevarán a sus novias. Los hombres 
vuelven a sus casas desde la manigua, sucios y cargados pesadamente, 
gritando, mientras son saludados con sonora y creciente cadencia por los que 
han permanecido en el hogar. Se reúnen en la casa de huéspedes para beber su 


kava3 del atardecer. El suave golpear de manos y el tono agudo del jefe 
hablante que sirve el kava repercuten en toda la aldea. Las muchachas 
recogen flores que tejen en guirnaldas; los niños soñolientos aun tras la siesta 
y sin obligación de realizar ninguna tarea particular, realizan juegos circulares 
en la penumbra del atardecer. Finalmente se pone el sol, en una llamarada que 
se extiende desde la montaña hasta el horizonte, sobre el mar; el último 
bañista retorna de la playa, los chicos se dispersan hacia sus casas, que 
parecen oscuras figuritas grabadas contra el cielo; brillan luces en los hogares 
y cada familia se reune para la comida del atardecer. El pretendiente presenta 
con humildad su ofrenda, los niños han sido llamados y dejan su bullicioso 
juego, quizá hay un huésped de honor a quien debe servirse primero, después 
del suave y exótico canto de himnos cristianos y la breve y graciosa oración 
del atardecer. Frente a una casa ubicada al final de la aldea un padre proclama 
el nacimiento de un hijo. En algunos circulos de familia falta un rostro; en 
otros, pequeños desertores han encontrado un albergué. De nuevo la calma 
desciende sobre la aldea, al par que el jefe de la casa, en primer lugar, luego 
las mujeres y niños y por último los pacientes muchachos, apuran su cena. 

Después de la cena, los ancianos y los pequeñuelos se retiran a dormir. Si la 
gente joven tiene convidados, dispone de la parte delantera de la casa, porque 
el día es adecuado para los consejos de los viejos y las tareas de los jóvenes y 
la noche para cosas más ligeras. Dos parientes o un jefe y su consejero se 
sientan y charlan sobre los sucesos del día o formulan planes para el siguiente. 
Afuera, un vocero cruza la aldea anunciando que el carozo del fruto del árbol 
del pan comunal será abierto por la mañana o que la aldea hará una gran red 
de pesca. Si hay luna, grupos de jóvenes, mujeres y hombres —dos o tres 
juntos— vagan por la aldea y una multitud de niños andan a la caza de 
cangrejos de tierra O se persiguen unos a otros entre los árboles del pan. 
Media aldea puede ir a pescar a la luz de las antorchas, y el curvo arrecife 
fulgurará con luminosidad vacilante, resonará con exclamaciones de triunfo o 
desilusión, palabras burlonas o sofocados gritos de modestia ultrajada. O un 
grupo de jóvenes puede bailar para placer de algunas muchachas visitantes. 
Muchos de los que se han retirado a dormir, atraídos por la alegre música, se 
envolverán con las sábanas y saldrán en busca del baile. Una muchedumbre 
espectral vestida de blanco forma un círculo en torno de la casa jubilosamente 
iluminada; algunos de sus componentes se apartarán de vez en cuando y 
vagarán entre los árboles. A veces no descenderá el sueño sobre la aldea hasta 
bien pasada la medianoche; por último, queda sólo el melodioso tronar del 
arrecife y el susurro de los amantes, mientras la aldea descansa hasta el 
amanecer. 


3. LA EDUCACION DEL NINO 


SAMOANO 


LOS cumpleaños tienen en Samoa poca importancia. En cambio, para el 
nacimiento de una criatura de elevado origen celébrase una gran fiesta y se 
hacen muchos regalos. El primer hijo debe nacer siempre en la aldea de la 
madre, y si ésta se ha ido a vivir a la de su esposo, debe volver a su casa para 
tal ocasión. Desde varios meses antes del nacimiento del niño los parientes del 
padre traen regalos de comida para la futura madre, mientras las parientas de 
ésta están ocupadas haciendo telas de corteza de un blanco puro para las ropas 
de la criatura y tejiendo docenas de delgadas esteras de pándano que forman 
el canastillo. La futura madre vuelve a su casa cargada de presentes 
alimenticios, y al regresar junto al esposo su familia la provee del equivalente 
exacto en esteras y tela de corteza, en calidad de regalo para los familiares de 
su marido. En el instante del nacimiento, la madre o hermana del padre deben 
estar presentes para atender al recién nacido, mientras que la comadrona y los 
parientes de la madre atienden a la parturienta. No hay reserva en torno a un 
nacimiento. Las normas convencionales dictan que la madre no debe 
retorcerse, gritar, ni prorrumpir en invectivas contra la presencia en la casa de 
veinte a treinta personas que se quedarán sentadas allí durante toda la noche si 
es necesario, entre risas, bromas y juegos. La comadrona corta el cordón 
umbilical con un cuchillo de bambú nuevo; todos esperan ansiosamente que el 
cordón caiga, siendo ello señal para un banquete. Si el niño es del sexo 
femenino, el cordón se entierra debajo de una «morera de papel»* (árbol del 
cual se hace la tela de corteza) a fin de asegurar que crezca y sea laboriosa en 
las tareas domésticas; si es varón, el cordón es arrojado al mar a fin de que sea 
un diestro pescador, o enterrado debajo de una planta de taro con el objeto de 
tornarlo laborioso en la agricultura. Luego los visitantes se retiran, la madre se 
levanta, se ocupa en sus quehaceres diarios y el nuevo niño cesa de suscitar 
tanto interés. Se olvida el día y hasta el mes en que nació. Sus primeros pasos 
o su primera palabra son notados sin comentarios efusivos, sin ceremonias. 
Ha perdido toda importancia ceremonial y no la recobrará hasta después de la 
pubertad; en la mayoría de las aldeas samoanas una muchacha será ignorada 
desde el punto de vista ceremonial, hasta que se case. Y aun la madre recuerda 
tan sólo que Losa es mayor que Tupu y que Fale, el chiquillo de la hermana, 
es menor que Vigo, hijo de su hermano. La edad relativa es de gran 
importancia, pues el mayor puede siempre mandar al menor —hasta que las 
posiciones de la vida adulta trastruecan el orden—, pero la edad numérica 
puede muy bien olvidarse. 

Los niños son siempre amamantados, y en los pocos casos en que a la madre 
le falta leche se busca una nodriza entre las parientas. Desde la primera 
semana se les da también otra comida; papaya, leche de coco, jugo de caña de 


azúcar; el alimento masticado por la madre y luego puesto con el dedo en la 
boca del niño; si es líquido, se moja en éste un pedazo de tela de corteza y se 
deja que el niño lo chupe, tal como los pastores alimentan a los corderos 
huérfanos. Los pequeños son amamantados cada vez que lloran y no hay 
ensayos de regularidad. A menos que una mujer espere otro niño, amamantará 
al hijo hasta los dos o tres años, ya que es el método más sencillo para calmar 
su llanto. Los niños duermen con sus madres en tanto toman el pecho; después 
de destetados, a menudo pasan al cuidado de alguna muchacha más joven de 
la casa. Son bañados frecuentemente con jugo de naranjas silvestres y frotados 
con aceite de coco hasta que la piel reluce. 

La principal niñera es habitualmente una chica de seis o siete años que no es 
bastante fuerte como para alzar a un chico de seis meses, pero que puede 
llevarlo a horcajadas sobre su cadera izquierda o sobre su espalda. Un chico 
de seis o siete meses de edad, al ser levantado tomará naturalmente esta 
posición. Sus diminutas niñeras no los estimulan a caminar, ya que las 
criaturas que saben hacerlo constituyen cargas más complicadas. 

Caminan antes de llegar a hablar, pero es imposible determinar con 
exactitud la edad en que empiezan a hacerlo; sin embargo vi andar a dos 
chicos que, me dijeron, tenían sólo nueve meses y mi impresión es que la edad 
promedio es un año. La vida sobre el suelo, ya que todas las actividades 
dentro de la casa samoana se realizan directamente sobre el piso, les anima a 
arrastrarse, y los niños menores de tres o cuatro años gatean o caminan según 
las circunstancias. 

Desde el nacimiento hasta la edad de cuatro o cinco años la educación de los 
niños es muy simple. Deben ser educados en familia, lo que se hace más 
difícil por la indiferencia habitual hacia las actividades de los niños muy 
pequeños. Deben aprender a sentarse o arrastrarse dentro de la casa y a no 
ponerse de pie, salvo que ello sea absolutamente necesario; a no dirigirse de 
pie a un adulto; eludir el sol; no enredar las hebras del tejedor; no desparramar 
el coco que ha sido abierto para secarlo; mantener sus escasas ropas 
posteroinferiores por lo menos, nominalmente sujetas a sus personas; tratar el 
fuego y los cuchillos con adecuada cautela; no tocar la fuente o taza de kava si 
su padre es jefe, no arrastrarse cerca del lugar donde duerme. Éstas son en 
realidad tan sólo una serie de prohibiciones reforzadas por ocasionales 
bofetones, una cantidad de gritos exasperados y palabras ineficaces. 

El peso del castigo comúnmente recae sobre la niña mayor que aprende a 
gritar: «Sal del sol», antes de haber aprendido plenamente la necesidad de 
hacerlo ella misma. Por la época en que las muchachas y los muchachos 
samoanos alcanzan los dieciséis o diecisiete años de edad, estas perpetuas 
amonestaciones a los menores se convierten en una parte inseparable de sus 
conversaciones, como si se tratase de una monótona e irritada tendencia 
latente en todos sus comentarios. Las he visto entremezclar sus observaciones 
cada dos o tres minutos con «Quédate quieto», «Siéntate en silencio», 
«Cállense la boca», «Basta de ruido», frases pronunciadas en forma mecánica, 


aunque todos los pequeñuelos presentes se hayan conservado tan tranquilos 
como una fila de ratoncitos intimidados. En general, este último requisito de 
silencio es continuamente mencionado y nunca hecho cumplir. Las pequeñas 
nodrizas están más interesadas en mantener la paz que en formar el carácter 
de sus pequeñas cargas y cuando el niño comienza a aullar es simplemente 
llevado fuera del alcance del oído paterno. Ninguna madre se empeñará nunca 
en disciplinar a un chico si puede responsabilizar a uno mayor. 

Si prevalecieran en Samoa las familias cortas de padres e hijos, este sistema 
motivaría que la mitad de la población fuera solícita y abnegada y la otra 
mitad despótica y caprichosa. Pero precisamente cuando un chico crece lo 
bastante como para que su terquedad se torne intolerable, se le echa a cuestas 
uno menor, y todo proceso se repite de nuevo, siendo cada niño disciplinado y 
socializado merced a la responsabilidad que debe asumir hacia otro más 
pequeño. 

Este temor a las consecuencias desagradables que resultan del llanto de un 
chiquillo está firmemente grabado en la mente de los niños mayores, que 
mucho después de haber pasado el período en que era una necesidad, sucumbe 
ante algún tiranuelo que amenaza, y así personitas de cinco años consiguen 
participar en expediciones a las cuales tendrán que ser llevadas a cuestas, en 
reuniones para tejer donde enredarán las hebras o en las cocinas donde 
desgarrarán las hojas a emplearse o se pondrán completamente sucios de 
hollín y deberán ser lavados: todo porque un muchacho o una joven se ha 
acostumbrado a acceder a cualquier cosa con tal de impedir un alboroto. Este 
método de ceder, rogar, sobornar y recrear a los perturbadores infantiles sólo 
se utiliza dentro de la casa o del grupo de parientes, donde hay mayores 
debidamente constituidos en autoridad para castigar a los chicos que no 
pueden hacer callar a los pequeños. En cambio, las muchachas o muchachos 
crecidos, y aun los adultos, desahogan toda su irritación sobre los niños 
fastidiosos si éstos son de un vecino o se presentan en pandilla. Si hay muy 
cerca un grupo de niños, apretándose curiosamente para observar algún 
espectáculo en el que no se les desea, son azotados sonoramente con hojas de 
palmera o dispersados con una lluvia de guijarros, de los cuales el piso de la 
casa siempre proporciona un surtido aprovechable. Este trato no parece 
mejorar en verdad la conducta de los niños, sino que meramente los hace 
aferrarse aún con más fuerza a sus guardianes asustados e indulgentes. Puede 
presumirse que el apedrear a los chicos desde una puerta vecina brinda una 
válvula de escape imprescindible para los que han pasado tantas horas 
tediosas aplacando a sus propios parientes. Y hasta estos estallidos de cólera 
son puro gesto en un noventa y nueve por ciento de los casos. Nadie que tire 
piedras tiene verdaderamente la intención de herir a un chico, pero los niños 
saben que si repiten sus impertinencias demasiado a menudo, por la ley del 
azar algunos de los trozos de coral que vuelan aterrizarán en sus rostros. Hasta 
los perros samoanos han aprendido a estimar la proporción de meros gestos 
que hay en el «sal de la casa» de un samoano. Simplemente, salen a 


hurtadillas por entre una fila de postes y con igual dignidad y como por entera 
casualidad entran en la misma forma en el próximo claro. 

Una chica de seis o siete años sabe perfectamente todas las cosas esenciales 
que deben evitarse, de modo que se le puede confiar el cuidado de un niño 
menor. Desarrolla también una cantidad de técnicas sencillas. Aprende a tejer 
pelotas sólidas y perfectas con hojas de palmeras, hacer ruedas del mismo 
material o botones de franchipán, subirse a la cima de un cocotero trepando 
por el tronco con sus flexibles piececitos, abrir un coco con golpe firme y bien 
asestado de un cuchillo del tamaño de su estatura, jugar a una cantidad de 
juegos colectivos y entonar las canciones correspondientes a éstos, limpiar la 
casa levantando la litera del piso pedregoso, traer agua del mar, extender la 
almendra del coco para que se seque y ayudar a recogerla cuando amenaza 
lluvia, arrollar las hojas de pándano para ser tejidas, ir a una casa vecina y 
traer un haz de leña encendida para la pipa del jefe o el fuego de la cocina y a 
ejercitar la discreción suplicando pequeños favores a los parientes. 

Pero en el caso de las niñas todas estas tareas son meramente suplementarias 
de la ocupación principal: la de atender a los chiquillos. Los muchachitos 
también cuidan algo a los pequeños, pero a los ocho o nueve años de edad son 
relevados generalmente de ello. Los bordes ásperos de su carácter, no pulidos 
por la responsabilidad hacia los más chicos, son desgastados por el contacto 
con muchachos mayores. Porque los más chicos son admitidos en actividades 
interesantes e importantes sólo en tanto su comportamiento es circunspecto y 
útil. Donde las niñas son bruscamente dejadas de lado, los niños pequeños son 
pacientemente tolerados y se habitúan a hacerse útiles. Los cuatro o cinco 
niños que desean secundar en la importante labor de ayudar a un muchachote 
a lazar anguilas en el arrecife, se organizan en un equipo de trabajo 
sumamente eficaz; un muchacho sostiene la carnada, otro un lazo extra, 
algunos hurgan ansiosamente en los agujeros del arrecife buscando presas 
mientras el de más allá recoge las anguilas capturadas en su lavalava. Las 
niñas, cargadas con pesados niños o al cuidado de pequeños vacilantes, 
demasiado chicos para arriesgarse en el arrecife, desalentadas por la hostilidad 
de los muchachitos y la burla de los más grandes, tienen pocas oportunidades 
para aprender las formas más aventuradas del trabajo y el juego. Así pues, 
mientras los chicos sufren primero los efectos disciplinarios de la atención de 
los más pequeños y luego tienen muchas oportunidades para aprender una 
efectiva cooperación bajo la vigilancia de niños mayores, la educación de las 
niñas es menos amplia. Poseen un alto nivel de responsabilidad individual, 
pero la comunidad no les brinda lecciones de cooperación mutua. Esto es 
particularmente evidente en las actividades de la gente joven: los muchachos 
se organizan rápidamente; las jóvenes en cambio pierden horas charlando, 
ignorantes de toda técnica de pronta y eficiente cooperación. 

Y como la mujer que va a pescar sólo puede partir dejando los pequeños al 
cuidado de las niñas de la casa, éstas no pueden acompañar a sus tías y 
madres. De este modo aprenden incluso los simples procesos de pescar 


anguilas mucho más tarde que los muchachos. Se las mantiene en la etapa del 
cuidado de las criaturas y del cumplimiento de recados hasta que son bastante 
grandes y robustas como para trabajar en las plantaciones y llevar alimentos a 
la aldea. 

En la pubertad se adjudican a la mujer estas tareas más pesadas: pero 
puramente por una cuestión de talla y capacidad para tomar responsabilidades, 
más que por su madurez física. Antes de este período acompaña a veces a los 
miembros más viejos de la familia a las plantaciones, cuando ellos acceden a 
llevar consigo también a los chiquillos. Pero una vez allí, mientras sus 
hermanos y primos juntan cocos y corretean gozosamente por la manigua, ella 
tiene otra vez que perseguir, reunir y apaciguar a los omnipresentes lactantes. 

Apenas las jóvenes son bastante fuertes como para llevar cargas pesadas, a 
la familia le conviene desplazar hacia las muchachas menores la 
responsabilidad por los pequeños, y las adolescentes son liberadas de la 
atención de los chicos. Puede decirse con cierta justicia que el peor período de 
su vida ha acabado. Ya nunca más estarán tan incesantemente a disposición de 
sus padres ni esclavizadas por tiranos de dos años de edad. Toda la irritante y 
detallada rutina de los quehaceres domésticos, a la que en nuestra civilización 
se acusa de torcer las almas y agriar el humor de las mujeres adultas, es 
llevada a cabo en este caso por niñas menores de catorce años. Una lumbre, 
una pipa o una lámpara que hay que encender, un pedido de bebida, el llanto 
del niño, el recado del caprichoso adulto: estas cosas las obsesionan desde la 
mañana hasta la noche. Con la instalación de escuelas oficiales cuyos cursos 
duran varios meses por año, estos niños están ausentes de sus hogares durante 
la mayor parte del día. Esto origina una completa desorganización en las casas 
nativas, que carecen de precedentes acerca de un modo de vida en que las 
madres deben quedarse a cuidar a sus hijos y los adultos realizar pequeñas 
tareas rutinarias y diversas diligencias. 

Antes de ser liberadas de la atención de los niños, las jovencitas poseen un 
conocimiento muy limitado de cualquiera de las técnicas algo complicadas. 
Algunas pueden efectuar el trabajo más simple, preparando el alimento a 
cocinar, por ejemplo, pelando bananas, rallando coco, o recogiendo taro. 
Pocas saben tejer la sencilla cesta de acarreo. Pero ahora deben aprender a 
tejer todas sus cestas para llevar víveres, y a seleccionar hojas de taro 
adecuadas para su cocimiento, eligiendo sólo las maduras. En la cocina 
aprenden a hacer palusami, a rallar la pulpa del coco, sazonarla con piedras 
calientes, mezclarla con agua de mar y tamizar los huesos, verter esta mezcla 
lechosa en un recipiente apropiado construido con hojas de taro cuyo 
aromático pedúnculo ha sido secado, envolver éstas en una hoja de árbol del 
pan y atar apretadamente el pedúnculo para hacer una funda que resista 
durante el proceso de cocción. Deben aprender a entrelazar un pescado grande 
en una hoja de palmera o arrollar un manojo de pescaditos en una hoja de 
árbol de pan; escoger la clase adecuada de hojas para engordar un cerdo, 
juzgar cuándo está bien cocida la comida puesta en el horno fabricado con 


piedrecitas calentadas. Teóricamente, la mayor parte del trabajo de cocinar es 
realizado por los muchachos y cuando una joven tiene que hacer la labor más 
pesada se suele comentar: «Pobre Losa, no hay muchachos en su casa y 
siempre debe encender el horno.» Pero las jóvenes siempre ayudan, y a 
menudo hacen gran parte del trabajó. 

Una vez consideradas individuos capaces de dedicar un prolongado lapso a 
alguna actividad consecutiva, las muchachas son enviadas a largas 
expediciones de pesca. Aprenden a tejer cestas de pescado, a reunir y ordenar 
los haces de leña usados en la pesca que se efectúa a la luz de antorchas, 
azuzar a un pulpo para hacerlo salir de su cueva y subir obedientemente hasta 
el palo que lo espera, apodado con justeza «palo ven acá»; ensartar la gran 
medusa rosada, lole —mnombre que los niños samoanos dan también al 
caramelo—, en una larga cuerda de corteza de hibisco que termina en un 
reborde de hoja de palmera a modo de aguja; distinguir el pescado bueno del 
malo, los pescados que son de la estación de los que son peligrosos en un 
período determinado del año; y a no tomar nunca dos pulpos hallados en 
pareja sobre una roca, a fin de que la mala suerte no se apodere del necio 
pescador. 

Antes de esta época su conocimiento de plantas y árboles es principalmente 
recreativo; el pándano las provee de pepitas para collares; la palmera, de hojas 
para tejer pelotas; el bananero proporciona hojas para paraguas y con media 
hoja en tiras puede fabricarse un fibroso «corbatín»; las cortezas de coco 
cortado por la mitad, con el agregado de cuerdas de cinet, forman una especie 
de zancos; los capullos del árbol de Pua pueden coserse y transformarse en 
hermosos collares. Ahora deben aprender a reconocer estos árboles y plantas 
con propósitos más serios: deben saber cuándo las hojas de pándano están 
listas para el corte y cómo cortar las largas hojas de un solo golpe, seguro y 
rápido; ya distinguen las tres clases de pándano usadas para fabricar diferentes 
calidades de esteras. Las bonitas semillas de naranja que proporcionan 
collares tan atractivos y además son comestibles, deben ser recogidas ahora 
como pinceles para adornar la tela de corteza. Las hojas de banana se juntan 
para proteger las fuentes tejidas, para cubrir los pasteles mientras se cocinan y 
resguardar el humeante horno lleno de comida. La banana debe ser 
descortezada exactamente en el punto adecuado a fin de dejar lisas, flexibles y 
negras las tiras necesarias para adornar esteras y cestas. Entre las bananas 
mismas deben distinguirse las que están maduras como para ser enterradas, las 
doradas y curvas listas para comer, o las adecuadas para secarlas al sol y hacer 
rollos de pastelito de fruta. La corteza de hibisco ya no puede ser desgarrada 
al azar si se desea una cuerda como de rafia para un puñado de conchas; deben 
efectuarse largos viajes al interior a fin de escoger corteza de calidad 
conveniente para el tejido. 

En la casa, la tarea principal de la joven es aprender a tejer. Tiene que 
dominar varias técnicas diferentes. Primero aprende a tejer ramas de palmera; 
la nervadura central de sus hojas sirve de borde a la cesta o de orilla a la 


estera, y sus hojuelas ya están dispuestas como para ser tejidas. Con las hojas 
de palmera aprende a tejer una cesta de acarreo hecha con media hoja, 
trenzando las hojuelas y curvando la nervadura para formar un borde. Luego 
se le enseña a tejer las persianas que cuelgan entre los postes de la casa, 
colocando media hoja sobre otra y trenzando las hojuelas. Más difíciles son 
las esteras del piso, tejidas con cuatro grandes hojas de palmera y las fuentes 
de comida con sus intrincados diseños. Aprende también a hacer abanicos, 
unos sencillos, tejidos con dos hebras, labor que realiza muy bien; otros 
acordonados, más complicados, que son prerrogativa de tejedoras más viejas y 
diestras. Por lo común, alguna mujer mayor de la casa enseña a tejer a la 
muchacha y se ocupa de que haga por lo menos un artículo de cada clase, pero 
sólo requiere de ella que produzca en cantidad las cosas más simples, como 
las persianas. Con el pándano aprende a tejer las esteras comunes para el 
suelo, uno o dos tipos de alfombras más complicadas, y después, cuando tiene 
trece o catorce años, empieza su primera estera fina. La estera representa el 
punto máximo del virtuosismo samoano en el tejido. Tejidas con la mejor 
calidad de pándano remojado, desecado y raspado hasta haber adquirido una 
blancura dorada y una delgadez de papel, con hebras que tienen más o menos 
cuatro milímetros de ancho, se tarda uno o dos años en terminarlas, y son tan 
suaves y flexibles como el lino. Forman la unidad de valor y deben incluirse 
siempre en la dote de la novia. Las muchachas rara vez terminan una estera 
fina antes de los diecinueve o veinte años de edad, pero la tienen comenzada, 
y, envuelta en otra más ordinaria, permanece entre las vigas como testimonio 
de la laboriosidad y habilidad manual de la joven. Se enseña a las muchachas 
los rudimentos de la fabricación de tela de corteza; saben seleccionar y cortar 
las varas de morera de papel, pelar la certeza, abatanarla después que ha sido 
raspada por manos más expertas. El modelado de la tela con una tablilla 
patrón o por dibujo a pulso se deja para los adultos de más experiencia. 

A través de este período de educación más o menos sistemática, las jóvenes 
mantienen un equilibrio muy delicado entre la reputación que les da el poseer 
un mínimum necesario de conocimientos y un virtuosismo que plantearía 
exigencias demasiado gravosas. Las oportunidades de matrimonio de una 
muchacha se ven muy disminuidas si por la aldea circula el rumor de que es 
perezosa e inepta para las tareas domésticas. Realiza el tejido rutinario, 
especialmente persianas y cestas de acarreo. Ayuda en el trabajo de la 
plantación y la cocina, teje un poquito de su estera fina. Pero desecha el 
virtuosismo así como toda otra clase de responsabilidad, con el invariable 
comentario «Laititi au» («Pero soy muy joven»). Todo su interés se vuelca 
hacia las aventuras sexuales clandestinas; se contenta con efectuar tareas 
rutinarias, como lo hace también, hasta cierto punto, su hermano. 

Pero al muchacho de diecisiete años no se le abandona pasivamente a sus 
propias ideas. Ha aprendido los rudimentos de la pesca, sabe llevar a salvo 
una canoa zozobrante al arrecife o manejar el canalete de popa de un bote de 
pescar. Sabe plantar taro, trasplantar cocos o pelarlos sobre una estaca y sacar 


la pulpa de una sola cuchillada, diestra y rápida. A los diecisiete o dieciocho 
años es introducido en la Aumaga, sociedad de los hombres jóvenes y de los 
adultos sin título, grupo llamado, no con eufemismo sino seriamente, «la 
energía de la aldea». Aquí se le vuelve eficiente por la rivalidad, el precepto y 
el ejemplo. Los jefes más viejos que vigilan las actividades de la Aumaga 
contemplan con igual severidad toda reincidencia y toda precocidad indebida. 
El prestigio de su grupo es siempre tenido en cuenta por la Aumaga de las 
aldeas vecinas. Sus compañeros ridiculizan y persiguen al muchacho que no 
aparece cuando se realiza cualquier actividad del grupo, ya se trate de un 
trabajo para la aldea efectuado en las plantaciones, la pesca, cocinar para los 
jefes o hacer una representación en una visita ceremonial efectuada para 
alguna muchacha huésped. Además, se brinda a los jóvenes muchos más 
estímulos para aprender y se les abre también una mayor variedad de 
ocupaciones. No hay especialización profesional entre las mujeres, excepto la 
medicina y la obstetricia, ambas prerrogativas de las muy viejas, que enseñan 
el arte a sus hijas y sobrinas de edad mediana. La única especialización es la 
que toca a la esposa de un orador oficial; ninguna joven se preparará para este 
tipo de casamiento que exige conocimientos especiales, pues no tiene la 
seguridad de que se casará con un hombre de tal clase. 

Para el muchacho el panorama es diferente. Espera tener algún día un 
nombre matai, que lo convertirá en miembro del Fono, asamblea de jefes, y le 
dará el derecho de beber kava con los jefes, trabajar con ellos antes que con 
los jóvenes, sentarse dentro de la casa, aunque su nuevo título es sólo de 
jerarquía «entre los postes» y no de suficiente importancia como para 
otorgarle el derecho de posesión de un poste para apoyar su espalda. Pero rara 
vez se siente absolutamente seguro de lograr tal nombre. Cada familia posee 
varios de estos títulos que confiere a los jóvenes más prometedores de todo el 
grupo familiar. Cada uno tiene muchos adversarios, que también forman parte 
de la Aumaga, y debe siempre rivalizar con ellos en las actividades colectivas. 
Hay asimismo varios tipos de actividades en una de las cuales debe 
especializarse. Debe llegar a ser constructor de casas, pescador, orador o 
tallador en madera. La pericia en el manejo de alguna técnica debe hacerlo 
destacar en algo entre sus compañeros. Las hazañas en la pesca significan 
recompensas inmediatas bajo forma de regalos de comida para ofrecer a su 
novia; sin tales regalos serán desdeñados sus progresos. La habilidad en la 
construcción de casas significa fortuna y posición, pues el joven que es un 
carpintero hábil debe ser tratado cortésmente como jefe y hay que dirigirse a 
él con el idioma de jefe, complicada serie de palabras honoríficas usadas para 
las personas de jerarquía. Y a esto se suma la continua demanda de no ser 
demasiado eficiente, sobresaliente o precoz. Nunca debe superar sino en algo 
a sus compañeros. 

Tampoco debe despertar el odio de éstos ni la desaprobación de sus padres 
que se hallan mucho más dispuestos a alentar y excusar al holgazán que a 
perdonar la precocidad. Al mismo tiempo comparte la resistencia de su 


hermana a aceptar responsabilidades, y si llega a descollar ligeramente, sin 
quedar demasiado en evidencia, encuentra excelentes oportunidades de ser 
designado jefe. Si es suficientemente inteligente el Fono mismo puede 
deliberar, buscar un título vacante para conferírselo y comunicarle que puede 
sentarse con los ancianos y recibir su sabiduría. Y sin embargo, se conoce tan 
bien la repugnancia que sienten los jóvenes al responder a tal honor, que 
siempre se toma esta precaución: «Y si el joven huye, entonces nunca será 
designado jefe, sino que siempre deberá sentarse fuera de la casa, con los 
jóvenes, preparando y sirviendo la comida de los matais, con quienes no se 
puede sentar en el Fono.» Aún más relevantes son las probabilidades de que el 
grupo familiar confiera un nombre matai al joven dotado. Y matai se desearía 
ser algún día, algún lejano día en que las piernas hayan perdido un poco de 
flexibilidad y el corazón el gusto por la diversión y la danza. Como me dijo un 
jefe de veintisiete años: «He sido jefe sólo durante cuatro años, y mire, mis 
cabellos están grises, aunque en Samoa el cabello se torna gris muy 
lentamente, no en la juventud como entre los hombres blancos. Pero siempre 
debo obrar como si fuera un viejo. Debo caminar gravemente y con paso 
medido. No puedo bailar, excepto en las ocasiones más solemnes, ni puedo 
jugar con los jóvenes. Los ancianos de sesenta años son mis compañeros y 
acechan todas mis palabras, no sea que cometa un error. Treinta y una 
personas viven en mi casa. Para ellas debo trazar planes, encontrarles comida 
y ropa, solucionar sus disputas, arreglar sus casamientos. No hay nadie en 
toda mi familia que se atreva a regañarme o siquiera llamarme con 
familiaridad por mi nombre. Es duro ser tan joven, y ser sin embargo jefe.» Y 
los viejos mueven sus cabezas y convienen en que es impropio ser jefe tan 
joven. 

Los defectos de la ambición natural son además contrarrestados por el hecho 
de que el joven que es designado matai ya no será el más excelente entre sus 
antiguos amigos, sino el miembro más joven y nuevo del Fono. No puede ya 
asociarse familiarmente con sus viejos compañeros; un matai debe 
relacionarse sólo con matais, trabajar a su lado en la manigua y sentarse a 
charlar sosegadamente con ellos al atardecer. 

De modo que el muchacho considera un dilema mucho más difícil que la 
muchacha. Le disgusta la responsabilidad, pero desea destacarse en su grupo; 
la habilidad manual anticipará el día en que lo nombren jefe; no obstante, es 
objeto de censura y ridículo sí disminuye sus esfuerzos; pero será reprendido 
si procede con demasiada presteza; sin embargo, si quiere ganar una novia 
debe gozar de prestigio entre sus amigos. Y recíprocamente, su prestigio 
social aumenta con sus hazañas amorosas. 

De modo que mientras la joven se contenta con una pericia mínima, el 
muchacho es incitado a mayores esfuerzos. Un muchacho se aparta de una 
joven que no luce estas pruebas de eficiencia y es conocida como torpe e 
inhábil; teme llegar a querer casarse con ella. Casarse con una joven sin 
pericia sería un paso peligroso e implicaría una interminable suma de reyertas 


con su familia. Así que la muchacha que es notoriamente inepta debe aceptar 
amantes casuales, decadentes o casados, que ya no temen que sus sentidos los 
arrastren a un matrimonio imprudente. 

Pero la joven de diecisiete años no desea casarse... todavía. Es mejor vivir 
como una muchacha sin responsabilidades, y con una rica variedad de 
experiencias emocionales. Éste es el mejor período de su vida. Hay tantos 
inferiores a ella a quienes puede intimidar, como superiores que la tiranizan. 
Lo que pierde en prestigio, lo gana en libertad. Cuida poco de los más chicos. 
No le duelen los ojos por fijarlos en el tejido ni su espalda se quiebra, doblada 
durante todo el día sobre la tabla de tapa. Las largas expediciones en busca de 
pescado, comida y materiales para tejer le dan amplias oportunidades para las 
citas. La mejor pericia significaría aumento de trabajo, lo que implicaría tener 
que vivir encerrada y además llegar al casamiento en edad más temprana; y el 
casamiento, aunque inevitable, debe ser diferido todo lo posible. 


4. LA FAMILIA SAMOANA 


EN una aldea samoana viven de treinta a cuarenta familias, cada una de 
ellas presidida por un jefe llamado matai. Estos jefes poseen títulos 
principales o títulos de jefes hablantes, que son los oradores oficiales, voceros 
y embajadores de los jefes. En la asamblea formal de la aldea cada matai tiene 
su sitio, representa a todos los miembros de su familia y es responsable por 
ellos. Estas familias incluyen a todos los individuos que viven durante un 
período cualquiera de tiempo bajo la autoridad y protección de un matai 
común. Su composición varía desde la familia biológica, consistente en padres 
e hijos solamente, hasta familias de quince y veinte personas, emparentadas 
todas con el matai o con su esposa por lazos de sangre, de matrimonio o 
adopción, pero que a menudo no tienen relaciones estrechas entre sí. Los 
miembros adoptados de una familia son por lo general, pero no 
necesariamente, parientes lejanos. 

Viudas y viudos, en especial cuando no tienen hijos, retornan habitualmente 
junto a sus parientes sanguíneos, pero una pareja casada puede vivir con los 
parientes de cualquiera de sus integrantes. Tal familia no implica 
necesariamente una sólida unidad residencia, sino que puede estar diseminada 
por la aldea en tres o cuatro casas. Cuando alguien vive permanentemente en 
otra aldea no es considerado miembro de la familia, dado que ésta consiste 
estrictamente en una unidad local. Económicamente, la familia constituye 
también una unidad, pues todos trabajan en las plantaciones bajo la dirección 
del matai, quien a su vez les distribuye comida y otros elementos. 

Dentro de la familia, la edad, más que el parentesco, otorga autoridad 
disciplinaria. El matai ejerce autoridad nominal y comúnmente real sobre 
todos los individuos que se hallan bajo su protección, aun sobre su padre y 
madre. Este control es naturalmente modificado por las diferencias de 
personalidad cuidadosamente  atemperadas, sin embargo, por un 
reconocimiento ceremonioso de su posición. El recién nacido está en tal 
familia sometido a todos los individuos, y su situación no mejora un ápice con 
la edad, hasta que aparece un niño más pequeño en escena. Pero en la mayoría 
de las casas la posición de los más chicos es muy temporaria. Llegan sobrinas 
y sobrinos o primos desamparados para engrosar las jerarquías de la casa, y en 
la adolescencia una muchacha se halla virtualmente en medio de tantos 
individuos que deben obedecerla, como de personas a quienes debe 
obediencia. Si bien la eficiencia y la autoconciencia incrementadas la 
tornarían quizá turbulenta e inquieta en una familia organizada de modo 
distinto, aquí dispone de amplio cauce para asumir un creciente sentido de 
autoridad. 

Este desarrollo es perfectamente regular. El matrimonio de una joven 
implica una diferencia insignificante a este respecto, salvo si consideramos 
que sus propios hijos aumentan en forma muy notable el surtido de 


subordinados suavemente dóciles. Pero las jóvenes de más de veinte años que 
aún permanecen solteras, no son menospreciadas de ninguna manera ni 
consideradas menos responsables que sus hermanas casadas. Esta tendencia a 
convenir la edad más bien que el estado de matrimonio en principio 
clasificador es reforzada fuera de la casa por el hecho de que las esposas de 
hombres sin título, y todas las muchachas solteras que han pasado la pubertad, 
figuran juntas en la organización ceremonial de la aldea. 

Los parientes que viven en otras casas desempeñan también un papel en la 
vida de los chicos. Cualquier pariente tiene el derecho de exigir servicios 
personales a los más jóvenes, criticar su conducta y mezclarse en sus asuntos. 
Así una niña, al escaparse sola hasta la playa para bañarse, puede tropezar con 
un primo mayor que la pone a lavar o atender a un chico o la manda a buscar 
cocos para fregar la ropa. Tan estrechamente atada está la vida diaria a esta 
servidumbre universal y tan numerosas son las relaciones admitidas en cuyo 
nombre pueden exigirse servicios, que es casi imposible para los niños eludir 
siquiera una hora de vigilancia. 

Este grupo de parentesco, flojo pero existente, produce también su 
compensación. En él un chico de tres años puede andar a salvo y sin peligro, 
puede estar seguro de encontrar comida y bebida, una sábana para envolverse 
y dormir la siesta, una mano amable para secar lágrimas fortuitas y vendar 
heridas. Los chiquillos que faltan al caer la noche son simplemente «buscados 
entre sus allegados», y un niño cuya madre se ha marchado al interior, a la 
plantación, pasa de mano en mano a lo largo de la aldea. 

La jerarquía de la edad sólo se trastrueca en algunos casos. En cada aldea 
uno o dos altos jefes poseen el derecho hereditario de designar su faupo, 
princesa ceremonial, a alguna joven de su casa. La muchacha que a los quince 
O dieciséis años se convierte en faupo, es aislada de su grupo de edad y a 
veces también de su familia inmediata, y rodeada por una aureola de prestigio. 
Las mujeres más viejas de la aldea le recuerdan sus títulos de cortesía, los 
familiares cercanos a menudo explotan su posición para fines personales y a 
cambio de ello muestran gran consideración por sus deseos. Pero como hay 
sólo dos o tres faupos en una aldea, su extraordinaria situación sirve para 
acentuar más bien que para relegar a una posición inferior la condición 
general de las jóvenes. 

Aparejado a esta enorme difusión de la autoridad existe el temor de ampliar 
demasiado los lazos de parentesco, temor que se traduce en un mayor respeto 
por la personalidad. La protección de la joven reside justamente en la cantidad 
de gente que la domina, porque si uno la oprime mucho no tiene más que 
trasladar su residencia al hogar de algún pariente más complaciente. Es 
posible clasificar las diferentes casas que se le brindan, según haya en ellas 
trabajo más arduo, menos vigilancia, menos censuras, mayor o menor número 
de coetáneos, pocos niños, mejor comida, etc. Pocos chicos viven mucho 
tiempo en una casa, sino que están continuamente probando otras residencias 
posibles. Esto puede hacerse con el pretexto de visitas y sin que se piense en 


una bribonada. Pero en el momento en que aparece la más leve molestia en la 
casa, la probabilidad de fuga modera la disciplina y aligera la sensación de 
dependencia que experimenta el niño. Nunca un niño samoano, excepto la 
taupo o el delincuente descubierto, tiene que luchar con la sensación de estar 
atrapado. Hay siempre parientes a quienes puede acudir. Ésta es la invariable 
respuesta que un samoano da cuando se le presenta algún atolladero familiar: 
«Pero se irá a casa de otro pariente.» Teóricamente el cupo de parientes es 
inagotable. A menos que el vagabundo haya cometido algún gravísimo delito, 
como el incesto, sólo le es necesario apartarse formalmente de la propia casa. 
Así, la joven que ha sido castigada severamente a la mañana por su padre, 
aparecerá viviendo como en un altivo santuario a sesenta metros de distancia, 
en una casa diferente. Tan estimado es el sistema de refugio consanguíneo, 
que un hombre sin títulos o de categoría inferior arrancaría las barbas al 
pariente más noble que viniera a reclamar la devolución del niño fugitivo. 
Con gran cortesía e interminables expresiones conciliatorias solicitará a su 
noble jefe que vuelva a su noble hogar y permanezca allí tranquilamente hasta 
que se le pase su noble ira contra su noble niño. 

El parentesco más importante? que influye sobre la vida de los jóvenes, en 
una casa samoana, es el existente entre los varones y mujeres que se llaman 
hermano y hermana, sea por consanguineidad, casamiento o adopción, y la 
relación entre parientes mayores y menores. El acento que recae sobre la 
diferencia de sexo entre coetáneos y la atención prestada a la edad del pariente 
son ampliamente explicados por las condiciones de la vida familiar. Los 
parientes de sexo opuesto tienen un rígido código de etiqueta prescrito para 
todos los contactos mutuos. Después de haber alcanzado los años en que 
comienza a tener juicio, nueve o diez en este caso, no pueden tocarse uno a 
otro ni sentarse a comer juntos, hablarse con familiaridad, o mencionar algún 
asunto salaz en presencia mutua. No pueden estar juntos en ninguna casa, 
excepto la propia, a menos que media aldea esté reunida allí. No pueden 
caminar juntos, usar uno las posesiones del otro, bailar en la misma pista o 
tomar parte en cualquiera de las actividades del mismo grupo. Esta estricta 
prohibición se aplica a todos los individuos de sexo opuesto que se hayan 
criado juntos o entre quienes se reconozca una relación consanguínea o 
política, y rige para las diferencias de edad menores de cinco años. La 
conformidad con este tabú respecto del hermano o hermana comienza cuando 
el menor de los niños se siente avergonzado ante el contacto del mayor, y 
continúa hasta la edad adulta en que los dos viejos, decrépitos y desdentados, 
pueden sentarse de nuevo en la misma estera sin sentirse avergonzados. 

Tei, palabra equivalente a pariente joven, recalca la relación más cargada de 
emoción. El primer entusiasmo maternal de una joven nunca se dedica a su 
hijo sino a algún pariente joven. Son las muchachas y las mujeres las que usan 
más este término, y continúan usándolo cariñosamente hasta después que ellas 
y los niños a quienes se aplica se han desarrollado plenamente. El muchachito, 
a su vez, dedica su entusiasmo a otro más joven sin manifestar ningún afecto 


por los padres adoptivos. 

La palabra aiga se emplea generalmente para abarcar todas las relaciones 
consanguíneas, por matrimonio y adopción, y el tono emocional parece ser el 
mismo en todos los casos. La relación matrimonial es considerada sólo en 
tanto un verdadero casamiento vincula a los grupos emparentados. Si el 
matrimonio es roto en cualquier forma, por deserción, divorcio o muerte, la 
relación se disuelve y los miembros de las dos familias quedan en libertad de 
casarse entre sí. Si el matrimonio deja hijos, existirá una relación recíproca 
entre las dos casas mientras el niño viva, pues la familia de la madre siempre 
tendrá que contribuir con una clase de bienes y la del padre con otra, en las 
ocasiones en que los mismos deban ser entregados en nombre del niño. 

Un pariente es considerado como alguien sobre quien uno tiene una cantidad 
de derechos y a quien se debe una cantidad de obligaciones. A un pariente se 
le puede pedir comida, vestido y amparo, o ayuda en una contienda familiar. 
El rehusar tal petición lo tacha a uno de mezquino y carente de bondad 
humana, la virtud más estimada entre los samoanos. En el período en que se 
ofrecen tales servicios, no se realiza ningún pago definido, excepto en el caso 
de la distribución de comida a todos los que participan en una empresa militar. 
Pero se guarda el cálculo cuidadosamente del valor de los bienes dados y del 
servicio cumplido, y se solicita un regalo de retribución en la primera 
oportunidad. No obstante, en la teoría nativa los dos actos son separados, 
transformándose cada uno, a su vez, en un «mendigo», un pensionista a 
expensas de la generosidad del otro. En tiempos antiguos, el mendigo llevaba 
a veces un cinturón especial que aludía delicadamente a la causa de su visita. 
Un viejo jefe me proporcionó una descripción gráfica de la conducta de 
alguien que había llegado a pedir un favor a un pariente. «Llegará a primera 
hora de la mañana y entrará, silenciosamente, sentándose en el fondo de la 
casa, en el lugar de menos honor. Usted le dirá: "ya que has venido, 
¡bienvenido!", y él contestará: "He venido realmente, con perdón de tu noble 
presencia." Entonces usted dirá: "¿Tienes sed? ¡Ay de mí por tu llegada!, poco 
bueno hay en la casa.” Y él contestará: "Dejadlo, gracias, pues en verdad no 
tengo hambre ni sed." Él se sentará, usted se pasará sentado todo el día y no se 
mencionará el propósito de su llegada. Todo el día permanecerá sentado y 
limpiará las cenizas de la tierra, ejecutando esta sucia y servil tarea con 
grandísimo cuidado y atención. Si alguien debe marchar hacia la plantación en 
busca de comida, él es quien primero se ofrece para ir. Si alguien debe ir a 
pescar y llenar el fondo de una canoa, con seguridad él se mostrará encantado 
de ir, aunque el sol queme y su viaje hasta allí haya sido largo. Y todo el día 
está usted sentado y se pregunta: "¿Cuál puede ser la causa de que haya 
venido? ¿Es ese cerdo enorme lo que quiere o se ha enterado quizá de que mi 
hija acaba de terminar un trozo de tapa grande y hermoso? ¿Sería tal vez 
bueno enviar esa tapa de regalo, según yo lo había planeado, a mi jefe 
hablante, enviarlo ahora, a fin de poder negarme con toda buena fe?" Y el 
pariente recién llegado sigue sentado, estudia su semblante y se pregunta si 


usted apoyará su solicitud. Juega con los niños pero rehúsa el collar de flores 
que ellos han tejido para él y se lo da en cambio a su hija. Finalmente, 
desciende la noche. Es hora de acostarse y todavía él no ha hablado. Entonces 
por último usted le dice: "Lo, querría irme a dormir. ¿Quieres dormir tú 
también o deseas volver al lugar de donde has venido?" Y sólo entonces él 
hablará y transmitirá el anhelo de su corazón.» 

Así, la vida de la familia pasa por las intrigas, las necesidades, las 
obligaciones del grupo más amplio de parentesco, que enhebra sus idas y 
venidas por muchas casas y aldeas, y las recuerda todas cuidadosamente. 

Un día son los parientes de la esposa que vienen a pasar un mes o a pedir 
prestada una estera fina; al día siguiente son los del esposo; al tercero, una 
sobrina, valiosa trabajadora en la casa, puede ser llamada de su hogar a causa 
de la enfermedad de su padre. Muy rara vez viven todos los niños pequeños 
de una familia biológica en la misma casa, pero si bien las demandas de toda 
la familia son supremas en la rutina de la vida diaria, en cambio la 
enfermedad o la necesidad de un pariente cercano, hará volver a los 
vagabundos al hogar. 

Las obligaciones de brindar una ayuda general o servicios específicos 
tradicionalmente requeridos, como en un casamiento o un nacimiento, siguen 
las líneas del parentesco, no las de las casas. Pero un casamiento que dura 
muchos años ata a los grupos de parentesco del esposo y la esposa tan 
estrechamente, que, según todas las evidencias, es la unidad de la casa la que 
ayuda y accede a una petición presentada por un pariente de cualquiera de los 
dos. Sólo en familias de alta jerarquía, donde el lado femenino tiene prioridad 
en las decisiones y en la provisión de la taupo, la princesa de la casa, y la 
rama masculina prioridad en la obtención del título, el verdadero parentesco 
consanguíneo continúa siendo un asunto de gran importancia práctica; y esa 
importancia se pierde en el grupo de parentesco menos íntimo, constituido 
como está por los tres principios de la consaguineidad, el casamiento y la 
adopción, y vinculado por los lazos comunes del vivir cotidiano y la mutua 
dependencia económica. 

El matai de una casa está teóricamente exento de la ejecución de pequeñas 
tareas domésticas, pero en la práctica muy pocas veces es así, excepto en el 
caso de un jefe de elevado rango. No obstante, se le acuerda siempre el papel 
principal en cualquier empresa industrial; adereza el cerdo para los banquetes 
y abre los cocos que los muchachos y las mujeres han recogido. La comida 
familiar está a cargo de los hombres y de las mujeres, pero el grueso del 
trabajo recae sobre los niños y los jóvenes. Los viejos hilan la fibra del coco, y 
trenzándola hacen el cordel nativo que se usa para el sedal y la red de pescar, 
para coser y unir las partes de la canoa y fijar las diferentes partes de una casa 
en construcción. Junto con las ancianas, que efectúan el grueso del tejido y 
composición de la tela de corteza, vigilan a los chicos que se quedan en la 
casa. La pesada y rutinaria faena de la agricultura descansa sobre las mujeres, 
que se responsabilizan de escardar, trasplantar y transportar la comida, y 


recoger varas de morera, cuya corteza se pelará para hacer el tapa, y corteza 
de hibisco y hojas de pándano para tener esteras. 

Las jóvenes y las mujeres también realizan en el arrecife la pesca rutinaria 
de pulpos, erizos de mar, medusas, cangrejos y otros pececillos. Las 
muchachitas llevan el agua, cuidan la lámpara (hoy, excepto en tiempo de 
gran escasez en que se recurre al aceite de nuez y de coco, los nativos usan 
lámparas de kerosene y linternas) y barren y limpian la casa. Las tareas están 
graduadas de acuerdo con un justo reconocimiento de la capacidad, la cual 
difiere con la edad, y salvo en el caso de individuos de jerarquía muy alta, 
cuando se desecha una tarea es porque una persona más joven tiene habilidad 
suficiente para llevarla a cabo, y no porque esté por debajo de la dignidad del 
adulto. 

La jerarquía en la aldea y en la casa se refleja mutuamente, pero la primera 
apenas afecta a los niños. Si el padre de una muchacha es matai de la misma 
casa en que vive, ella no tiene apelación contra sus decisiones. Pero si algún 
otro miembro de la familia es el matai, él y su esposa pueden protegerla de los 
abusos de su padre. En el primer caso, el desacuerdo con su padre significa 
dejar la casa e ir a vivir con otros parientes; en el segundo, puede significar 
sólo una ligera fricción interna. También en la familia de un alto jefe o de un 
alto jefe hablante se concede más atención al ceremonial y a la hospitalidad. 
Los niños son mejor educados y también trabajan más arduamente. Pero 
aparte de la calidad general de una familia que depende del rango de su jefe, 
familias de rangos muy diferentes pueden resultar muy similares para los 
chicos. A ellos les interesa habitualmente más el temperamento de los que 
ejercen la autoridad que su jerarquía. Un tío de otra aldea que sea un jefe muy 
elevado, es de mucha menos significación en la vida de un niño que alguna 
vieja de su propia casa que posea un humor temible. 

Sin embargo, el rango otorgado no por el nacimiento sino por el título es 
muy importante en Samoa. La situación de una aldea depende del rango de su 
alto jefe, y el prestigio de una casa depende del título de su matai. Los títulos 
son de dos clases: jefe y jefes hablantes; cada título implica, además de la 
dirección de una casa, muchos otros deberes y prerrogativas. Los samoanos 
encuentran en la jerarquía una inagotable fuente de interés. Han inventado un 
complicado lenguaje de cortesía que debe emplearse con las personas de 
jerarquía; una intrincada etiqueta rodea a cada rango de la sociedad. Algo que 
concierne a sus padres de manera tan íntima, no puede dejar de reflejarse 
indirectamente en la vida de algunos de los hijos. Esto es particularmente 
cierto en las relaciones entre los niños de las casas donde existen títulos que 
algunos de ellos alcanzarán un día. La forma en que estos lejanos problemas 
de la vida adulta influyen en la vida de niños y jóvenes puede comprenderse 
mejor siguiendo su efecto en la de determinados niños. 

En la casa de un alto jefe llamado Malae vivían dos chiquillas, Meta, de 
doce años, y Timu, de once. Meta era una niñita segura de sí misma y eficaz. 
Malae la había tomado de la casa de la madre —<que era su prima— porque 


mostró una inteligencia y precocidad inusitadas. Timu, por el contrario, era 
una niña anormalmente tímida, atrasada, de inteligencia inferior a su edad. 
Pero la madre de Meta era tan sólo prima lejana de Malae. Si después de 
casada no se hubiera ido a vivir a una aldea extraña, donde Malae residía 
temporalmente, su hija Meta quizá no se habría hecho notar nunca ante su 
noble pariente. Y Timu era hija única de la difunta hermana de Malae. Su 
padre había pertenecido a la clase cuarta, lo cual sirvió para marcarla y 
aumentar su timidez. Bailar era una agonía para ella. Huía precipitadamente 
de la voz admonitora de los adultos. Pero Timu sería la futura taupo O 
princesa de Malae. Era bonita, cualidad admitida como esencial, provenía de 
la rama femenina de la casa, origen preferido para una taupo. Así, Meta, la 
más capaz en todo sentido, fue arrinconada, y Timu, que se sentía desdichada 
frente a toda atención que recibía, fue llevada al primer plano. La mera 
presencia de otra niña más hábil y emprendedora tendía a acentuar el 
sentimiento de inferioridad de Timu, pero esta publicidad la ahondó 
penosamente. Incitada a bailar en toda ocasión, se interrumpía cada vez que 
sorprendía la mirada de un espectador y permanecía un momento 
retorciéndose las manos antes de continuar la danza. 

En otra casa este mismo título de taupo de Malae desempeñó un papel 
distinto. Esto ocurrió en la casa de la tía paterna de Malae, que vivía con su 
esposo en la casa de huéspedes de aquél, en su aldea nativa. Su hija mayor, 
Pana, poseía el título de taupo de la casa de Malae. Pero Pana tenía veintiséis 
años y era soltera todavía. Debía casarse pronto, y en consecuencia había que 
encontrar otra joven que recibiera el título. Timu era aún demasiado joven. 
Pana tenía tres hermanas menores que, por nacimiento, eran candidatas 
inmejorables al título. Pero Mele, la mayor, de veinte años de edad, era coja, y 
Pepe, de catorce, tuerta y una retozona incorregible. La menor era aún más 
joven que Timu, de manera que las tres estaban prácticamente excluidas de la 
sucesión. Este hecho influyó favorablemente en la posición de Filita, que tenía 
diecisiete años y era sobrina del padre de las otras niñas; si bien no tenía 
posibilidad de alentar pretensiones a un título en la casa de Malae, había 
vivido con sus primas desde la infancia Filita era agradable, eficiente, 
correcta, ni coja como Mele, ni tuerta ni tunantuela como Pepe. Es verdad que 
no podía confiar en llegar a ser taupo, pero tampoco lo podían aquéllas a pesar 
de su nacimiento distinguido, de modo que la paz y la amistad reinaban a 
causa de los defectos de las primas de Filita. Empero, otra niña entró en el 
círculo de influencia del título. Fue Paula, otra primita que vivía en otra aldea. 
Pero su lejano parentesco y posibles aspiraciones fueron completamente 
oscurecidos por el hecho de que era la única nieta del jefe más poderoso de su 
propia aldea, e inevitablemente se transformaría en la taupo de ese título, de 
manera que su vida estaba a cubierto de toda otra posibilidad. Así, pues, había 
seis niñas, además de la taupo actual, que se hallaban expuestas a la 
influencia, buena o mala, de la perspectiva de heredar el título. Pero como rara 
vez hay más de una o dos faupos en una aldea, estas influencias son bastante 


reducidas en comparación con el papel que desempeña la jerarquía en la vida 
de los muchachos, pues hay comúnmente uno o más nombres de matai en 
cada grupo de parentesco. 

La rivalidad ocupa aquí un plano mucho más destacado. En la elección de 
taupo O de manaia (el heredero forzoso titular), existe un intenso prejuicio en 
favor del parentesco consanguíneo, así como también lo hay en la elección de 
la taupo por la línea femenina y el manaia por la masculina. Pero en provecho 
de la eficiencia, este esquema había sido modificado, de manera que casi todos 
los títulos eran asumidos por los jóvenes más capaces del grupo de parentesco 
y afinidad. Así sucedía en Alofi. Tui, jefe importante de la aldea, tenía un hijo, 
muchacho inteligente y hábil. Los hermanos de Tui eran torpes e ineptos, 
sucesores inadecuados del título. Uno de ellos tenía un hijo feo, mozo imbécil 
y nada atractivo. No había otros varones en el grupo de parentesco cercano. 
Se presumía que el hijo indudablemente elegible sucedería al padre. Pero al 
cumplir los veinte años murió. El pequeño sobrino apenas prometía un 
desarrollo satisfactorio; por tanto Tui optó por escoger fuera de su aldea o de 
su grupo de parentesco cercano. El sentimiento localista se hallaba muy 
arraigado en la aldea de Tui. Los parientes consanguíneos de Tui vivían en 
aldeas muy distantes; eran extraños. Si él no quería buscar entre ellos un joven 
prometedor a quien pudiera educar como sucesor, debía tratar de encontrar un 
esposo aceptable para su hija o buscar sucesor entre la gente de su esposa. 
Provisionalmente decidió esto último, y un hijo de su cuñado vino a vivir a su 
casa. El nuevo padre prometió al muchacho que luego de un año, si se 
mostraba digno de ello, tomaría el nombre de su primo muerto. 

En la familia del alto jefe Fua se presentaba un problema muy diferente. Su 
título era el más honorífico de la aldea. Tenía más de sesenta años y la 
cuestión de la sucesión era muy discutida. Los muchachos de su casa eran su 
hijo mayor, ilegítimo; Molo y Nua, hijos de su hermana viuda; Sisi, el hijo de 
su primera esposa legal (pues era divorciado y vuelto a casar en otra isla); 
Tuai, el esposo de su sobrina, la cual era hermana de Molo y Nua. Y en la 
casa del hermano mayor de Fua vivía el hijo de la hija de su hermano, Alo, 
joven de gran futuro. Aquí había bastantes aspirantes como para originar una 
viva rivalidad. Tuai era el mayor; tranquilo, capaz, sus esperanzas no eran 
suficientes como para influir en su conducta, excepto en cuanto lo hacían más 
propenso a ejercer derechos de ancianidad sobre los hermanos menores de su 
esposa, cuyos títulos eran superiores a los suyos. Le seguía en edad Tata, el 
huraño y cejudo bastardo, cuyas probabilidades eran insignificantes en tanto 
existieran hijos legítimos que contuvieran sus aviesas pretensiones. Pero Tata 
no perdió las esperanzas. Precavido, de espíritu tortuoso, observó y aguardó. 
Estaba enamorado de Lotu, hija de un jefe hablante cuya jerarquía era sólo 
mediana. Para uno de los hijos de Fua, Lotu habría sido un buen partido. Pero 
siendo el hijo bastardo de Fua el que tenía pretensiones de llegar a jefe, debía 
casarse lujosamente o no casarse. Los dos sobrinos, Molo y Nua, 
interpretaban distintos papeles. Una, el menor se marchó a buscar fortuna 


como marinero nativo en la base naval. Esto significaba un ingreso regular, 
algún conocimiento del inglés, e implicaba cierto prestigio. Molo, el hermano 
mayor, permaneció en el hogar y se volvió indispensable. Era el tamafafine, el 
niño proveniente de la rama femenina, y su papel consistía en considerar 
indispensable su posición dentro de la familia; ser el tamafafine de la casa de 
Fua: ¿qué más podía pedir nadie para gozar inmediatamente de prestigio? En 
cuanto a su futuro... su modo de ser era perfecto. Todos estos jóvenes, y 
también Alo, el adolescente sobrino, eran miembros de la Aumaga, y se 
hallaban maduros y listos para asumir responsabilidades propias de los 
adultos. Sisi, el hijo legítimo, de dieciséis años de edad, era aún un muchacho; 
esbelto, modesto, presumía mucho menos de su posición como hijo y 
heredero forzoso que su primo. Era un mocito atractivo e inteligente. Si su 
padre llegaba a vivir hasta que Sisi tuviera veinticinco o treinta años, su 
sucesión parecía inevitable. Aunque el padre muriera antes, el título hubiera 
podido corresponderle. Pero en esta última posibilidad había un peligro. 
Samala, el hermano mayor de su padre, tendría fuerte voz en la elección de un 
sucesor del título. Y Alo era también el nieto adorado de Samala, hijo de su 
favorita. Alo era el modelo de todo lo que un joven debía ser. Evitaba la 
compañía de mujeres, se quedaba mucho tiempo en su casa e instruía 
rigurosamente a su hermano y hermana. Mientras los demás muchachos 
jugaban al cricket, él se sentaba a los pies de Samala y repetía genealogías de 
memoria. Nunca olvidaba que había nacido en Safua, la casa de Fua. Más 
capaz que Molo, sus derechos al título eran prácticamente tan legítimos como 
los de aquél, aunque dentro del grupo familiar lo aventajaría Molo, 
proveniente de la rama femenina. De modo que Alo era el rival más peligroso 
de Sisi, en caso de que su padre muriera. Si Fua llegaba a vivir veinte años 
más, su sucesión estaba expuesta a otra amenaza. Fua se había vuelto a casar 
recientemente con una mujer de elevada jerarquía y gran fortuna que tenía un 
hijo ilegítimo de cinco años, llamado Nifo. Pensando siempre en este chico 
hizo todo lo que pudo para minar la posición de Sisi como heredero forzoso, y 
existían muchas posibilidades de que aumentando su ascendencia sobre Fua, a 
medida que éste envejecía, pudiera lograr que Nifo fuera nombrado su 
sucesor. Su ilegitimidad y falta de lazos consanguíneos serían compensados 
por el hecho de que era hijo, por la rama femenina, de la familia más noble de 
la isla y heredaría una gran fortuna de su madre. 

De carácter diferente era el problema que afrontaba Sila, hija política de 
Ono, un matai de baja categoría. Era la mayor entre siete niños. Ono era un 
viejo decrépito e ineficaz. Lefu, la madre de Sila y su segunda esposa, estaba 
desgastada, fatigada por haber dado a luz once hijos. Los únicos varones 
adultos de la casa eran Laisa, hermano de Ono, anciano como él, y el 
holgazán y desaliñado hijo de Laisa, hombre de treinta años, cuyo único 
interés en la vida eran los lances amorosos. Eludía la responsabilidad del 
matrimonio como todas las demás. La hermana que seguía a Sila tenía 
dieciséis años. Había abandonado el hogar y vivía, ora aquí, ora allá, con sus 


parientes. Sila tenía veintidós años. Se había casado a los dieciséis contra su 
voluntad, con un hombre mucho mayor que ella, que la había castigado por 
sus maneras infantiles. Después de dos años de matrimonio había abandonado 
a su esposo e ido a vivir con sus padres, llevándose a su varoncito de dos 
años, que ahora tenía cinco. A los veinte había tenido relaciones amorosas con 
un muchacho de su aldea, y concebido una hija, fallecida pocos meses 
después. Luego que su hija murió, fue abandonada por su amante. A Sila le 
disgustaba el matrimonio. Era escrupulosa, lenguaraz, laboriosa. Trabajaba 
incansablemente para su hijo y sus pequeños hermanos y hermanas. No 
deseaba volver a casarse. Pero había tres ancianos y seis chicos en su casa, y 
sólo ella y su perezoso primo podían mantenerlos. Entonces dijo 
desatentadamente: «Me parece que me voy a casar con ese muchacho.» «¿Qué 
muchacho, Sila?», pregunté. «El padre del niño que se me ha muerto.» «Pero 
yo creía que tú no lo querías como esposo.» «Ni lo quiero ahora. Pero debo 
encontrar a alguien que atienda a mi familia.» Y en verdad no había otro 
camino. El título de su padre político era muy bajo. No había jóvenes en la 
familia que lo sucedieran. Su amante era trabajador y de categoría aún más 
baja. El anzuelo del título aseguraría un trabajador para la familia. 

Y así, en muchas casas, la sombra de la nobleza cae sobre los niños, a veces 
levemente, otras pesadamente, a menudo mucho antes de que sean lo bastante 
mayores como para comprender el significado de estas intrusiones del mundo 
de los adultos. 


5. LA NINA Y SU GRUPO DE EDAD 


LAS niñas se vinculan muy poco con sus coetáneas hasta que tienen por lo 
menos seis o siete años de edad. Hermanos, hermanas y primos que viven en 
la misma casa por supuesto se divierten y juegan juntos, pero fuera de la casa 
cada chico se adhiere férreamente a su guardián de más edad y sólo entra en 
contacto con otros niños en caso de que las pequeñas nodrizas sean amigas. 
Pero a los siete años de edad, más o menos, comienzan a formar grupos más 
amplios, una especie de asociación voluntaria que nunca existe en la vida 
posterior, es decir, un grupo reclutado entre ambos grupos de parentesco y 
vecindad. Éstos están estrictamente divididos de acuerdo con el sexo, y el 
antagonismo entre las niñas y los niños es uno de los rasgos salientes de la 
vida de grupo. Las niñas empiezan precisamente a avengonzarse en presencia 
de hermanos mayores y comienza a ponerse en vigor la prohibición de que 
una niña se incorpore a un grupo de varones. 

El hecho de que los muchachitos tengan menos obligaciones y puedan 
disponer de una zona más vasta para su búsqueda de aventuras, mientras las 
chicas tienen que llevar consigo sus pesadas y pequeñas cargas, crea también 
una diferencia entre los sexos. Los grupos de niños que se vinculan a alguna 
actividad adulta, abarcan a menudo tanto a las chicas como a los varones, pero 
aquí el principio de asociación consiste simplemente en la discriminación de 
la edad por parte de los padres, más bien que en la asociación voluntaria por 
parte de los niños. 

Estas pandillas compuestas de niños de la misma edad se integran 
habitualmente con chicos que viven en ocho o diez casas contiguas.” Son 
asociaciones elásticas y fortuitas, cuyos miembros manifiestan una vivida 
hostilidad hacia sus coetáneos pertenecientes a las aldeas vecinas, y a veces 
hacia otras pandillas de su misma aldea. Los lazos consanguíneos atraviesan 
estos alineamientos de vecindad, de manera que un chico puede estar en 
buenos términos con los miembros de dos o tres grupos diferentes. Un niño 
extraño de otro grupo, siempre que viniera solo, podría comúnmente hallar 
refugio al lado de un pariente. Pero las niñas de Siufaga miraban con 
desagrado a las de Lumá, la aldea más cercana, y ambas miraban con recelo 
aún más profundo a las de Faleasao, población a la que se llegaba en veinte 
minutos. Sin embargo, las animosidades creadas por estas divisiones eran 
temporales. Cuando el hermano de Tua estuvo enfermo, toda su familia se 
trasladó desde el extremo más lejano de Siufaga hasta el corazón de Lumá. 
Durante unos cuantos días Tua rondó muy tristemente por la casa hasta que 
fue amablemente aceptada, al cabo de una semana, por las chicas del centro 
de Lumá. Pero cuando retornó a su aldea algunas semanas después, se 
convirtió de nuevo en una chica de Siufaga, objeto predilecto de desprecio 
socialmente instituido y de bromas para sus recientes compañeras. 

No se forjan amistades muy intensas a esta edad. La estructura del grupo 


fundado sobre el parentesco y la vecindad, eclipsa a las personalidades que lo 
componen. Además, el afecto más profundo se reserva siempre para los 
parientes cercanos, y las parejas de hermanitas reemplazan a las camaradas. El 
comentario occidental acerca de una amistad: «Sí, María y Julia son como 
hermanas», se convierte en Samoa en el siguiente: «Pero ella es una parienta.» 
Las mayores defienden a las más pequeñas, las miman, les tejen collares de 
flores y les regalan sus más preciadas conchas. Este aspecto del parentesco es 
el único elemento permanente en el grupo, y aun él se ve amenazado por 
cualquier cambio de residencia. El tono emocional que acompaña a los 
habitantes de una aldea extraña hace que hasta un primo bien conocido 
aparezca como forastero. 

De los diferentes grupos de chiquillas había sólo uno con características 
tales que permitían clasificarlo como pandilla. Un accidente de residencia 
explica que el desarrollo más intenso del grupo ocurriera en el centro de 
Lumá, donde vivían muy juntas nueve niñas de casi igual edad y con 
numerosos vínculos de parentesco. El desarrollo de un grupo cuyos miembros 
jugaban solamente entre sí y mantenían una hostilidad bastante coherente 
hacia los de afuera, parecía basarse más en una cuestión de residencia que en 
la influencia dotada de facultades directivas. Las nueve niñas de este grupo 
eran menos tímidas, menos suspicaces, más generosas entre sí, más 
socialmente emprendedoras que las demás de la misma edad, y, en general, 
reflejaban los efectos socializantes de la vida de grupo. Fuera de este grupo las 
chicas de esta edad tenían que depender mucho más de su grupo de parentesco 
inmediato, reforzado tal vez por el agregado de uno o dos vecinos. Cuando la 
personalidad de una niña se destacaba, era más por el efecto de un ambiente 
hogareño excepcional que como resultado del trato social con chicos de su 
misma edad. 

Las niñas de esta edad no tenían otras actividades de grupo que el juego, en 
directa antítesis con la vida de hogar, donde la única función de la niña era el 
trabajo: atención de los niños y ejecución de tareas múltiples y triviales y 
numerosos recados. Se reunían al comienzo del atardecer, antes de la cena 
samoana, y a veces durante la hora general de siesta, por la tarde. En las 
noches de luna recorrían la aldea, atacando a las pandillas de muchachitos o 
huyendo, atisbando a través de las persianas bajas, atrapando cangrejos de 
tierra, acechando a enamorados errantes o arrastrándose para observar un 
nacimiento o un aborto en alguna casa distante. Poseída de temor hacia los 
jefes, los chicos, los parientes y los fantasmas, ninguna pandilla compuesta 
por menos de cuatro O cinco integrantes se arriesgaba a iniciar estas 
excursiones nocturnas. Eran verdaderos grupos de pequeños forajidos que 
rehuían las obligaciones de las tareas rutinarias. A causa del fuerte 
sentimiento de parentesco y localismo, el papel desempeñado por el tiempo 
robado, la necesidad de ejecutar inmediatamente los planes del grupo, y el 
castigo que pendía sobre la cabeza de las chicas que se alejaban demasiado 
del alcance de los mayores, la niña samoana dependía tanto de la cantidad de 


población de su localidad inmediata como la niña de una comunidad rural del 
Oeste de los Estados Unidos. Verdad es que su aislamiento no llegaba nunca a 
doscientos metros, pero el sol deslumbrador y las arenas ardientes, junto con 
el numero de parientes de quienes había que escaparse durante el día o la 
cantidad de fantasmas que era necesario evitar por la noche, magnificaban esta 
distancia hasta el punto que, como barrera para el compañerismo, equivalía a 
cinco o seis kilómetros en la Norteamérica rural. Así ocurría el caso del niño 
que vivía aislado en una aldea llena de chicos de su edad. Tal era Luna, de 
diez años, que vivía en una de las casas diseminadas pertenecientes a la 
familia de un alto jefe. Esta casa estaba situada en el extremo mismo de la 
aldea donde ella vivía con su abuela y dos tías maternas más jóvenes de 
diecisiete y quince años de edad. La madre de Luna había muerto. Sus demás 
hermanos y hermanas vivían en otra isla con la gente de su padre. Tenía diez 
años, pero era demasiado pequeña para su edad, silenciosa, indiferente, 
incapaz de tomar iniciativas; pertenecía a esa clase de niñas que siempre 
necesitarían vivir en un grupo socialmente organizado. Sus únicos parientes 
cercanos eran dos chicas de catorce años, que por sus largas piernas y su 
dedicación a tareas semiadultas eran compañeras demasiado crecidas para 
ella. Algunas niñas de catorce años hubieran tolerado a Luna, pero no Selu, la 
menor de las primas, cuya estera fina medía ya un metro. En la casa vecina, 
muy próxima, vivían dos niñas, Pimi y Vana, de ocho y diez años de edad, 
respectivamente. Pero no eran parientas y como hacían de niñeras principales 
de cuatro chiquillos no disponían de tiempo para explorar. No existían 
parientes comunes que las unieran, y así Luna llevaba una vida solitaria hasta 
que una tía emprendedora y joven, de once años de edad, regresó a casa de su 
madre. Esta tía, llamada Siva, era una compañera fascinante, niña vivaz y 
precoz a quien Luna seguía por todas partes con la boca abierta de asombro. 
Siva, empero, había resultado demasiado intratable para su madre viuda, y el 
matai, tío suyo, la había llevado a vivir con su familia en el extremo opuesto 
de la aldea, del otro lado de la pandilla del centro de Lumá. En esta pandilla 
había compañeras bastante más atractivas, por lo que Siva rara vez se llegó 
hasta la casa de su madre en sus ocasionales momentos de libertad. De modo 
que la apática Luna cuidaba de su primita, seguía a su tía a todas partes, y 
durante la mayor parte del tiempo presentaba un aspecto muy desamparado. 

Hondo contraste ofrecía la suerte de Lusi, de sólo siete años de edad, 
demasiado pequeña para participar en los juegos de sus hermanas, que tenían 
diez y once años. Si hubiera vivido en un lugar aislado, habría sido 
meramente como cualquier chica de la vecindad. Pero su casa se hallaba en 
una situación estratégica, ubicada justamente al lado de la de sus primas 
Maliu y Pola, miembros importantes de la pandilla de Lumá. Maliu, una de las 
integrantes mayores del grupo, profesaba una extraordinaria ternura por todos 
sus parientes jóvenes, siendo Lusi su prima preferida. De modo que la 
diminuta e inmadura Lusi gozaba de todos los beneficios de una vida de grupo 
negada a Luna. 


En el límite extremo de Siufaga vivía Vina, niña gentil y modesta de catorce 
años de edad. La casa de su padre, completamente aislada en el centro de un 
bosquecillo de palmeras, quedaba fuera de la vista y el oído del más cercano 
vecino. Sus únicas compañeras eran su hermana, joven de dieciocho años, 
reservada y capaz, y dos primas de diecisiete y diecinueve años. Había en la 
vecindad solamente una primita de doce años, pero la tenían ocupada cinco 
hermanos y hermanas menores. Vina también tenía varios, pero eran bastante 
grandes como para defenderse solos y ella quedaba relativamente libre para 
seguir a las niñas mayores en expediciones de pesca. De modo que nunca se 
salvaba de ser la niña tambaleante que iba detrás de otras mayores, 
llevándoles sus carpas y transmitiendo sus recados. Era inquieta, ansiosa, 
demasiado preocupada por complacer a los demás, dócil en sus casuales 
encuentros con coetáneas, debido a un antiguo hábito de mansedumbre. La 
libre relación de concesiones mutuas en su grupo de edad le fue negada en un 
principio, y luego para siempre. Sólo era posible para la muchacha de doce 
años la asociación fortuita de grupo. A medida que la niña se aproximaba a la 
pubertad y adquiría fuerzas físicas y más pericia manual, su casa la volvía a 
absorber; debía encender el horno, trabajar en la plantación, pescar. Sus días 
estaban llenos de prolongadas tareas y nuevas responsabilidades. 

He aquí a Fitu: en septiembre era uno de los miembros dominantes de la 
pandilla, algo más alta que el resto, un poco más delgaducha, más chillona y 
ejecutiva, pero muy atolondrada entre otras niñas, con un rollizo niño siempre 
sobre su cadera. Mas en abril había entregado el niño a una hermana menor, 
de nueve años la criatura más pequeña fue confiada a una hermanita de cinco 
años y Fitu trabajaba con su madre en las plantaciones, o realizaba largas 
expediciones en busca de corteza de hibisco o de peces. Llevaba la ropa de la 
familia al mar y ayudaba a atender el horno en los días de cocina. A veces, al 
atardecer, se deslizaba hacia el claro para jugar con sus antiguas compañeras, 
pero por lo común estaba demasiado cansada por el pesado e inusitado 
trabajo, y además notaba un leve alejamiento. Sentía que sus actividades de 
adulta la separaban del resto del grupo con el cual se había hallado tan 
cómoda el otoño anterior. Realizó algunos esfuerzos, que fracasaron, para 
asociarse con las jóvenes mayores de la vecindad. Su madre la envió a dormir 
a la cercana casa del pastor, pero ella regresó después de tres días. Esas 
muchachas eran demasiado grandes, dijo: «Laititi au.» («Yo soy joven aún.») 
Y, no obstante, estaba perdida para su antiguo grupo. Las tres aldeas 
totalizaban catorce niñas en iguales condiciones, cercanas a la pubertad, 
preocupadas por tareas insólitas y por una renovada y más estrecha asociación 
con los adultos de sus familias, no atraídas aún por los muchachos, y que no 
formaban nuevas alianzas en concordancia con los intereses del sexo. 
Llevaban a cabo sobriamente sus labores domésticas, elegían una maestra 
entre las mujeres de más edad de su familia, aprendían a tolerar el sufijo que 
significa pequeña, proveniente de pequeña niña, nombre con que 
anteriormente se las había denominado. Pero nunca volvían a amalgamarse en 


esos grupos libres y holgados de las pandillas infantiles. Como muchachas de 
dieciséis y diecisiete años, dependían todavía de los parientes, y en 
consecuencia se veían agrupaciones que nunca excedían de dos o tres 
integrantes. Decaían los sentimientos de vecindad; las jóvenes de diecisiete 
años ignoraban a una vecina cercana de la misma edad que recorriera la 
extensión de la aldea para visitar a una parienta. El parentesco y los intereses 
sexuales similares constituían ahora el factor decisivo en la amistad. Las niñas 
también seguían pasivamente la fidelidad más fuerte de los muchachos. Si el 
novio de una joven tenía un camarada interesado en una prima de ella, las 
jóvenes trababan una amistad vivida pero temporal. A veces tales amistades 
trascendían del grupo de parentesco. 

Aunque las muchachas pueden confiar sólo en una o dos parientas, su 
posición relativa al sexo es habitualmente intuida por las demás mujeres de la 
aldea y las alianzas se mueven y cambian sobre esta base, tanto en la 
adolescente tímida que sospecha de todas las jóvenes mayores que ella o la 
muchacha cuyo primer o segundo amor ya se perfila como muy importante, 
como en aquellas que comienzan a concentrar toda su atención en un joven 
que es considerado presunto marido. Finalmente, la madre soltera selecciona 
sus amigas, cuando es posible, entre aquellas en condiciones semejantes a las 
suyas o entre las mujeres de ambigua posición marital, abandonadas o viudas 
jóvenes desacreditadas. 

Surgen muy pocas amistades entre jovencitas y mujeres en estas 
agrupaciones, después de la pubertad. Las de doce años quizá tengan un gran 
afecto y admiración por sus primas de dieciséis (aunque esta expresión de 
entusiasmo es insignificante comparada con el típico flechazo de una 
estudiante de nuestra civilización). Pero cuando una niña tiene quince años y 
su prima diecinueve, el cuadro cambia. Todo el mundo adulto y preadulto le 
es hostil, espía sus relaciones amorosas en su más circunspecta artificialidad, 
en la que de ninguna manera debe confiarse. No se tiene seguridad en nadie 
que no esté inmediatamente comprometido en aventuras similarmente 
AZzarosas. 

Puede decirse con seguridad que las jóvenes no salen de su grupo de 
parentesco para hacerse de amigas, excepto en las condiciones artificiales 
creadas por la residencia en la casa del pastor nativo y en la gran escuela 
misionera con pensionado. (Además de la gran escuela pensionado de mujeres 
que servía a toda la Samoa norteamericana, el pastor nativo de cada 
comunidad mantenía una pequeña e irregular para varones y mujeres. Á estas 
escuelas eran enviadas las jóvenes cuyos padres deseaban mandarlas después 
a la grande, y también las chicas cuyos padres querían que gozaran tres o 
cuatro años de las ventajas educativas superiores y la vigilancia más estricta 
del hogar del pastor.) Aquí niñas no emparentadas viven juntas a veces 
durante años. Pero como uno de los dos rasgos que definen una familia es la 
residencia común, las amistades entre chicas que han vivido en la casa del 
pastor no son muy diferentes psicológicamente de la amistad entre primas o 


chicas vinculadas sólo por afinidad, que viven en la misma familia. Las únicas 
amistades que en realidad son cualitativamente diferentes de las originadas 
por la residencia común o por el carácter de miembro del mismo grupo de 
parentesco, son las relaciones instituidas socialmente entre las esposas de los 
jefes y las de jefes hablantes. Pero estas amistades sólo pueden ser 
comprendidas en conexión con las amistades que se dan entre muchachos y 
hombres. 

Los chicos siguen el mismo patrón que las chicas, integrando una pandilla 
basada sobre los dobles lazos de la vecindad y el parentesco. El respeto por la 
ascendencia de la edad es siempre mucho más fuerte que en el caso de las 
jóvenes, a causa de que los muchachos mayores no se retiran a sus grupos de 
familia como aquéllas. Los muchachos de quince y dieciséis años se unen con 
la misma libertad que los de doce. El límite entre los muchachitos y los 
jóvenes mayores es por tanto continuamente móvil, y los muchachos ocupan 
una posición intermedia, ya sea dominando a los menores, o mostrándose 
obsequiosos con los mayores. Hay dos relaciones socialmente instruidas entre 
los muchachos de igual nombre y que posiblemente fueron en un tiempo 
parientes. Éste es el soa, compañero de circuncisión y embajador en los 
asuntos amorosos. La circuncisión se hace de a dos, que efectúan por sí 
mismos los preparativos y buscan para tal fin a un hombre mayor que haya 
adquirido reputación de experto. Parece haber aquí simplemente una lógica 
relación recíproca de causa y efecto; un muchacho elige a un amigo (que es 
generalmente un pariente) como compañero, y la experiencia compartida los 
ata aún más. Había varias parejas de muchachos en la aldea que habían sido 
circuncidados juntos y eran todavía compañeros inseparables, durmiendo a 
menudo juntos en la casa de uno de ellos. En tales relaciones tenían lugar 
prácticas homosexuales. Sin embargo, al analizar las amistades de muchachos 
ya crecidos de la aldea, no se hallaba ninguna correspondencia íntima con la 
fidelidad de los adolescentes, y los muchachos más grandes se veían tanto en 
grupos de tres o cuatro como en parejas. 

Cuando un muchacho ha pasado dos o tres años de la pubertad, se siente 
influido en su elección de compañera por la convención de que un joven rara 
vez habla por sí mismo en cuestiones de amor y nunca en una proposición de 
matrimonio. Análogamente, necesita un amigo aproximadamente de su edad a 
quien le encarga cantar sus alabanzas y presionar sobre su elegida con el 
fervor y la discreción requeridos. Para esta tarea se emplea un pariente o, si el 
asunto fuera desesperado, varios. Un joven considera en su elección la 
necesidad de que ún embajador no sólo sea digno de confianza y fiel, sino 
también adecuado e insinuante como procurador. Esta relación soa es a 
menudo, pero no indispensablemente, recíproca. El experto en amor llega a 
prescindir de los servicios de un intermediario pues desea probar plenamente 
las dulzuras de todas las etapas del cortejar. Al mismo tiempo, sus servicios 
son muy solicitados por los demás, si éstos albergan alguna esperanza de que 
su representante se comporte honradamente. 


Pero los muchachos tienen otras ocupaciones, además de la de hacer el 
amor, en las cuales deben cooperar. Se necesitan tres para tripular una canoa 
de pescar bonitos; por lo común dos van juntos a lazar anguilas en el arrecife; 
el trabajo en las plantaciones comunales de taro exige la acción de todos los 
jóvenes de la aldea. De manera que si bien un muchacho elige también los 
mejores amigos entre sus parientes, su sentido de solidaridad social es siempre 
mucho más fuerte que el de una muchacha. La Aualuma, organización de 
jóvenes mujeres y esposas de hombres sin título, es una asociación muy libre 
que se reúne para el trabajo comunal, muy poco frecuente, y para festividades 
aún más ocasionales. En las aldeas en que las viejas complicaciones de la 
organización social empiezan a caer en desuso, es la Aualuma la que 
desaparece primero, mientras que la Aumaga, organización de los hombres 
jóvenes, tiene un lugar demasiado importante en la economía aldeana como 
para ser ignorada de este modo. La Aumaga es, en verdad, el factor social más 
duradero de la aldea. Los matais se reúnen más formalmente y dedican mucho 
tiempo a sus familias, pero los muchachos trabajan juntos durante el día, se 
recrean antes y después de sus faenas, están presentes como grupo servidor en 
todas las asambleas de matais, y después que la labor del día ha terminado 
bailan y van a galantear juntos al atardecer. Muchos de los jóvenes duermen 
en las casas de sus amigos, privilegio acordado sólo de mala gana a las 
muchachas, más acompañadas y vigiladas. 

Otro factor que caracteriza las relaciones de los hombres es la relación 
recíproca entre jefes y jefes hablantes. Los poseedores de estas dos clases de 
títulos no son necesariamente parientes, aunque a menudo éste es el caso, ya 
que se considera una ventaja estar relacionado con ambos rangos. Pero los 
jefes hablantes son mayordomos, asistentes, embajadores, verdugos o 
consejeros de sus jefes, y estas relaciones son a menudo anunciadas entre los 
hombres jóvenes, herederos forzosos aspirantes a herederos de los títulos de 
familia. Entre las mujeres hay estrechas alianzas ocasionales, como en el caso 
de la taupo y la hija del principal jefe hablante de su padre. Pero estas 
amistades siempre sufren por su carácter temporal; la taupo se casará 
inevitablemente en otra aldea. Y es más bien entre la esposa del jefe y la 
esposa de un jefe hablante donde se dará una amistad instituida socialmente y 
de prolongada duración. La esposa del jefe hablante actúa como asistente, 
asesora y vocera de la del jefe, y a su vez cuenta con su apoyo y ayuda 
material. Es una amistad basada en obligaciones recíprocas que tiene su 
origen en la relación entre los esposos de las mujeres, y es la única amistad de 
mujeres que traspasa los límites del grupo de parentesco y afinidad. Esas 
amistades basadas en un accidente de matrimonio y prescritas por la 
estructura social, apenas pueden ser consideradas como voluntarias. Y dentro 
del mismo grupo de parentesco, la amistad está moldeada de tal manera que 
resulta algo carente de sentido. Una vez pregunté a una joven casada si un 
vecino con quien ella se hallaba siempre en los más inciertos e irritantes 
términos era amigo suyo. «Naturalmente, el padre del padre de su madre, y el 


padre de la madre de mi padre eran hermanos.» La amistad basada en la 
congenialidad temperamental era un lazo debilísimo, sujeto a cambios de 
interés y de residencia, y una mujer llegaba a confiar cada vez más en los 
compañeros con los cuales estaban legalizadas la asociación y el interés, por 
la consanguinidad y el matrimonio. 

La asociación basada en la edad como principio puede decirse que ha 
cesado para las muchachas antes de la pubertad, debido a la naturaleza 
excesivamente individual de sus tareas y a la necesidad de mantener reserva 
en sus aventuras amorosas. En el caso de los muchachos, la mayor libertad, la 
estructura social más coercitiva, y la participación constante en las tareas de 
cooperación, crean un grupo de edad que dura toda la vida. Este agrupamiento 
es influido pero no determinado por el parentesco, y desfigurado por la 
influencia de la jerarquía futura en el caso de los jóvenes, y lo mismo en el de 
hombres mayores, pero en este último en relación desproporcionada de edad. 


6. LA JOVEN EN LA COMUNIDAD 


LA comunidad ignora tanto a los muchachos como a las jóvenes, desde el 
nacimiento hasta que tienen quince o dieciséis años de edad. Los niños 
menores no tienen una posición social, actividades de grupo reconocidas, o 
parte en la vida social, excepto cuando son llamados a la pista de la danza no 
ceremonial. Pero un año o dos después de la pubertad —la edad varía de aldea 
en aldea en forma tal que los muchachos de dieciséis años serán en un lugar 
clasificados aún como chiquillos, en otro como taule'ale'as, hombres jóvenes 
—, varones y mujeres se reúnen en agrupaciones similares a las de los 
adultos; se les da un nombre para su organización y se les confieren 
obligaciones definidas y privilegios en la vida de la comunidad. 

La organización de los hombres jóvenes, la Aumaga, de las jovencitas, 
esposas de hombres sin título y viudas, la Aualuma, y las de las esposas de 
hombres con tíulo, son todas copias de la estructura política central de la 
aldea, el Fono, organización de los matais, hombres que tienen títulos de jefes 
o jefes hablantes. El Fono es concebido siempre como una casa de forma 
redonda en la cual cada título goza de una posición especial, debe ser objeto 
de ciertas frases ceremoniales, y se le debe otorgar un lugar fijo en el orden de 
precedencia al servir el kava. Esta casa ideal posee ciertas divisiones fijas; en 
el sector derecho se sienta el alto jefe y sus jefes ayudantes especiales; al 
frente de la casa se sientan los jefes o hablantes cuya función consiste en 
pronunciar los discursos, dar la bienvenida a los forasteros, aceptar regalos, 
presidir la distribución de víveres y trazar todos los planes y arreglos para las 
actividades del grupo. Contra los postes, al fondo de la casa, se sientan los 
matais de baja categoría, y entre los postes y en el centro los de poca 
importancia, para quienes no se ha reservado ningún sitio. Esta armazón de 
títulos continúa de generación en generación y ocupa un lugar en la vasta 
estructura ideal perteneciente a los títulos de toda la isla, de todo el 
archipiélago, de toda Samoa. A algunos títulos, que constituyen prerrogativas 
de ciertas familias, corresponden ciertos privilegios: el derecho al nombre de 
una casa, a conferir el nombre de faupo, título de princesa, a alguna pariente 
joven, y el título de heredero forzoso, el manaia, a algún muchacho de la casa. 
Además de estas prerrogativas de los altos jefes, cada miembro de las dos 
clases de matais, jefes y jefes hablantes, tiene ciertos derechos ceremoniales. 
A un jefe hablante se le debe servir su kava con un gesto especial, hablarle 
con una serie separada de verbos y sustantivos adecuados a su rangos, debe 
ser recompensado por los jefes con tapa o esteras finas por sus servicios 
otorgados ceremonialmente. A los jefes se les debe hablar con una serie 
distinta de verbos y sustantivos, y servirles con gestos más honoríficos en la 
ceremonia del kava; deben ser aprovisionados de comida por sus jefes 
hablantes, y honrados y acompañados por ellos en todas las ocasiones 
importantes. El nombre de la aldea, el nombre ceremonial de la plaza pública 


en la cual se celebraron grandes ceremonias, el de la casa de reunión del 
Fono, los nombres de los principales jefes y jefes hablantes, los de taupo y 
manaia, de la Aualuma y la Aumaga, están contenidos en una serie de saludos 
ceremoniales denominada Fa 'alupega, o sea títulos de cortesía de una aldea o 
distrito. Los visitantes, al entrar formalmente en una aldea, deben recitar la 
Fa'alupega a modo de cortesía inicial hacia sus anfitriones. 

La Aumaga refleja la organización de los hombres más viejos. Aquí los 
hombres jóvenes aprenden a pronunciar discursos, a conducirse con gravedad 
y decoro, a servir y beber kava y ejecutar empresas colectivas, Cuando un 
muchacho es lo bastante crecido como para ingresar en la Aumaga, el jefe de 
su familia envía un obsequio consistente en comida al grupo que anuncia la 
incorporación o lo lleva a la casa donde se reúnen y entrega una gran raíz de 
kava como regalo. De aquí en adelante pertenecerá a un grupo cuyos 
integrantes estarán constantemente juntos. Sobre ellos recaerá toda la labor 
pesada de la aldea, así como también la mayor parte de las relaciones sociales 
interaldeanas, que se concentran alrededor de los jóvenes solteros. Cuando en 
una aldea se recibe la visita de gente de otra, es la Aumaga quien se congrega 
para agasajar a la taupo visitante, y traer regalos, bailar y cantar en su 
homenaje. 

La organización de la Aualuma constituye una versión menos formalizada 
de la Aumaga. Cuando una niña alcanza la juventud, dos o tres años después 
de la pubertad, según las prácticas de cada aldea, su matai debe enviar una 
ofrenda en comida a la casa de la taupo principal de la aldea, anunciando así 
su deseo de que la hija de su casa sea contada en lo sucesivo como miembro 
del grupo de jóvenes que forman su corte. Pero mientras la Aumaga gira 
alrededor del Fono y los jóvenes se reúnen aparte o en una casa separada, 
reflejando exactamente sin embargo las formas y ceremonias de sus mayores, 
la Aualuma gira alrededor de la persona de la taupo, y constituye un grupo de 
doncellas de honor. No tienen organización como la Aumaga, y, además, 
apenas si realizan algún trabajo. A veces las jóvenes pueden ser convocadas 
para trenzar paja o juntar moras; con menos frecuencia plantan y cultivan 
moreras de papel, pero su función esencial es la de ser ayudantes 
ceremoniales en las reuniones de las esposas de los matais, y anfitriones de la 
aldea en la vida interaldeana. En muchas zonas de Samoa la Aualuma ha 
desaparecido por completo y sólo se la recuerda en las palabras de saludo que 
salen de los labios de un extranjero. Pero si llegara a ocurrir lo mismo con la 
Aumaga, la vida de la aldea samoana tendría que reorganizarse enteramente, 
porque el trabajo ceremonial y efectivo de los jóvenes y hombres sin título 
depende de la vida total de la aldea. 

Aunque las esposas de matais no tienen organización reconocida en la 
Fa'alupega (títulos de cortesía) su asociación es más firme y más importante 
que la de la Aualuma. Las esposas de hombres con título tienen sus propias 
reuniones formales; se sientan en los sitios de sus esposos y beben el kava de 
ellos. La esposa del más alto jefe recibe el honor más distinguido, la del ¡jefe 


hablante principal pronuncia los más importantes discursos. Las mujeres 
dependen completamente de sus esposos en cuanto a su posición con este 
grupo de aldea. Una vez que le ha sido otorgado un título a un hombre, no 
puede volver más a la Aumaga. Puede serle retirado el título cuando es viejo o 
si es ineficaz pero en ese caso le será concedido un título inferior a fin de que 
pueda sentarse a beber su kava con sus ex compañeros. En cambio la viuda o 
la esposa divorciada de un matai debe regresar a la Aualuma, sentarse con las 
mujeres jóvenes fuera de la casa, servir la comida y realizar recados, entrando 
en el Fono de las mujeres sólo como servidora o anfitrión. 

Los fonos de las mujeres son de dos especies: los que preceden o siguen al 
trabajo comunal, donde se trenza la paja para una casa de huéspedes, se traen 
las piedras de coral para su piso o se tejen esteras finas para la dote de la 
taupo; y los fonos ceremoniales para dar la bienvenida a los visitantes de otra 
aldea. Cada una de estas reuniones se denomina según su propósito: 
falelalaga, abeja tejedora, o oiga fiafia tama'ita'i, ágape de damas. Las 
mujeres sólo son reconocidas socialmente por las de una aldea visitante, pero 
la taupo y su corte son el centro del reconocimiento de hombres y mujeres en 
la malaga, fiesta viajera. Y estas esposas de altos jefes tienen que tratar a su 
taupo con gran cortesía y respeto, darle el título de su alteza, acompañarla en 
las excursiones, emplear una serie separada de sustantivos y verbos cuando se 
dirigen a ella. Aquí, pues, hay una discrepancia en cuanto las muchachas, que 
son mantenidas en estricta sujeción dentro de sus casas, sobrepasan en 
jerarquía a sus tías y madres en la vida social entre las aldeas. Esta socavación 
de la autoridad de las mujeres más viejas podría comprometer seriamente la 
disciplina de la casa, a no ser por dos importantes hechos. El primero, es lo 
débil de la organización de las jóvenes, dado que dentro de la aldea su razón 
de ser esencial es constituir una etapa preparatoria a las de las mujeres de más 
edad, quienes deben ejecutar tareas industriales definidas para la comunidad; 
la segunda, es la importancia concedida a la aldea de servicio como deber 
fundamental de la taupo. La princesa de la aldea es también servidora de la 
misma. Ella espera a los visitantes extranjeros, tiende sus camas y les prepara 
su kava, baila cuando ellos lo desean e interrumpe su sueño para servir a los 
visitantes o a su propio jefe. Está obligada a satisfacer las necesidades sociales 
de las mujeres, así como las de los hombres. Si deciden pedir prestada paja en 
otra aldea, visten a su taupo con las mejores galas y la llevan para adornar la 
malaga. Sa matrimonio es asunto de la aldea, planeado y cumplido por los 
oradores y sus esposas, quienes son sus consejeros y acompañantes. De 
manera que la jerarquía de la taupo motiva realmente una renovada irrupción 
diaria en su libertad individual, mientras que la incesante compañía a que está 
sujeta prescindiendo de sus propios deseos, constituye una absoluta negación 
de su personalidad. Y, análogamente, el leve prestigio de sus hermanas sin 
título, cuya principal actividad de grupo consiste en esperar a sus mayores, 
tiene aún menor significación real en la vida cotidiana de la aldea. Con la 
excepción de la taupo, cuya ascensión al título da oportunidad a que su jefe 


organice un gran festival y distribuya muchísimos bienes a los jefes hablantes, 
que en adelante deben apoyar y confiar su rango, se presentan a una muchacha 
samoana de buena familia dos maneras de realizar su presentación. La 
primera, la entrada formal en la Aualuma, es a veces descuidada y constituye 
más un ingreso formal a la comunidad que un reconocimiento de la muchacha 
misma. La segunda manera consiste en participar de la fiesta viajera formal. 
Puede ir como pariente cercana de la taupo, en cuyo caso se verá enredada en 
el remolino de convites con los que jóvenes de la aldea huésped rodearán a 
todos sus agasajados; o puede viajar como única muchacha en una pequeña 
fiesta viajera, en cuyo caso será tratada como tfaupo. (Todos los 
acontecimientos sociales exigen la presencia de una faupo, un manaia y un 
jefe hablante, y si los individuos que en verdad poseen estos títulos no están 
presentes, algún otro tiene que desempeñar su papel.) De modo, pues, que la 
joven soltera samoana es honrada y reconocida por la comunidad en la vida 
interaldeana; ya sea en carácter de miembro de la Aualuma, que se reúne y 
baila para el manaia de la malaga visitante, o cuando es recibida en una aldea 
extraña. 

Pero éstas son ocasiones excepcionales. Una malaga puede venir 
únicamente una vez por año, especialmente en Manu'a, que suma sólo siete 
aldeas en todo el archipiélago. Y en la vida diaria de la aldea, en las crisis, 
nacimientos, muertes, casamientos, las muchachas solteras carecen de tareas 
ceremoniales que desempeñar. Son simplemente incluidas con las mujeres de 
la casa, cuyo deber consiste en preparar la canastilla para el nuevo niño o 
llevar piedras para esparcir en la nueva tumba. Parecería casi que la 
comunidad, por su excesivo reconocimiento de la muchacha en cuanto taupo 
o miembro de la Aualuma, se considera eximida de prestarles más atención. 

Esa actitud es fomentada por la escasez de tabús. En muchas partes de 
Polinesia todas las mujeres y especialmente las menstruantes son consideradas 
contaminadoras y peligrosas. Se impone una continua y rigurosa fiscalización 
social, pues a una sociedad no le conviene ignorar a sus miembros más 
peligrosos, tal como no le conviene descuidar a los más valiosos. Pero en 
Samoa la posibilidad de que una joven cause daño es muy limitada No puede 
elaborar tafolo, especie de pastel confeccionado comúnmente por los jóvenes 
con el fruto del árbol del pan, ni preparar kava mientras está en su período 
menstrual. Pero no necesita retirarse a ninguna casa especial ni comer sola; no 
hay contaminación en su contacto o mirada. Junto con los hombres jóvenes y 
las mujeres mayores, una muchacha se aparta del lugar en que los jefes están 
entregados a una tarea formal, a menos que tenga una labor especial allí. No 
es la presencia de una mujer lo que está prohibido, sino la intrusión de 
personas de cualquier sexo que no hayan sido llamadas. Ninguna joven puede 
hallarse oficialmente presente en una asamblea de jefes si no es una taupo que 
prepara el kava, pero cualquier mujer puede llevar a su esposo la pipa o ir a 
entregar un mensaje, en tanto su presencia no necesita ser reconocida. El sexo 
de una mujer es en sí mismo una verdadera fuente de peligros tan sólo en lo 


referente a las canoas y avíos de pescar, que les está prohibido tocar so peligro 
de arruinar la pesca. Pero la observancia de esta prohibición está en manos de 
cada pescador que guarda en su casa el equipo de pesca. 

Dentro del grupo de parentesco los casos son enteramente diferentes. Aquí 
las mujeres están reconocidas de modo muy específico. La progenitura más 
anciana de la estirpe, es decir, la hermana del último poseedor del título o la 
hermana de su predecesor, tiene derechos especiales sobre la distribución de 
la dote que entra en la casa. Posee el derecho del veto en la venta de tierras y 
otras importantes cuestiones familiares. 

Su maldición es lo más terrible que puede recaer sobre un hombre, pues 
tiene el poder de cortar la estirpe y extinguir el nombre. Si un hombre 
enferma, su hermana es quien primero debe jurar formalmente que no le ha 
deseado daño, ya que su cólera es potentísima para el mal. Cuando muere un 
hombre, su tía paterna o su hermana preparan el cadáver para el entierro, 
ungiéndolo con cúrcuma y frotándolo con aceite, y una de ellas se sienta al 
lado del cuerpo yacente ahuyentando las moscas con una pantalla que 
conserva luego en su poder para siempre. En los asuntos más ordinarios de la 
casa, en los arreglos económicos entre parientes, en disputas acerca de bienes 
o en litigios familiares, las mujeres desempeñan un papel tan activo como los 
hombres. 

La joven y la mujer adulta responden al descuido social de que son objeto 
con una despreocupación similar. Tratan el acervo cultural de la aldea, la 
genealogía de los títulos, los mitos sobre el origen, los cuentos locales y las 
complejidades de la organización social con suprema indiferencia. Sólo una 
muchacha excepcional puede decir el nombre de su bisabuelo. En cambio, es 
raro el caso de un muchacho que no puede decir su genealogía en la forma 
tradicional, detallando varias generaciones. Mientras el muchacho de dieciséis 
o diecisiete años intenta ansiosamente dominar la esotérica oratoria del jefe 
hablante, cuyo estilo admira en extremo, la joven de la misma edad aprende 
un mínimum de etiqueta. Sin embargo, esto no se debe en absoluto a la falta 
de capacidad. La taupo debe poseer un conocimiento minucioso no sólo de las 
disposiciones sociales de su aldea, sino también de las referentes a las aldeas 
vecinas. Debe servir a los visitantes en forma adecuada y sin vacilaciones 
después de que el jefe hablante ha proclamado sus títulos y los nombres de 
sus tazas de kava. Si ella llega a ocupar erróneamente el sitio que es 
prerrogativa de otra taupo que la supera en rango, las ayudantes de su rival la 
sacarán fieramente arrastrándola por los cabellos. Aprende tan bien como su 
hermano las intrincaciones de la organización social. Aún más notable es el 
caso de la esposa de un jefe hablante. Sea que la elija por su docilidad un 
hombre que haya tomado su título, o que, como es frecuente, se case con 
algún muchacho conocido que más tarde será nombrado jefe hablante, la 
tausi, esposa de un jefe hablante, debe ser completamente adecuada para el 
menester. En las reuniones de mujeres debe ser una maestra en etiqueta y 
reglas nativas de orden, sabiendo teñir sus discursos con abundante material 


tradicional ininteligible y copiosa verbosidad, y conservar la misma voz 
uniforme, el mismo porte altivo que su esposo. Y por último, la esposa de un 
jefe hablante importante debe ser tan destacada maestra como ejecutora, 
porque es su deber adiestrar a la taupo. Pero una mujer otorga a todo esto 
apenas un mínimo de atención, a menos que la comunidad reconozca su 
existencia y exija formalmente su dedicación de tiempo y capacidad. 

De manera semejante, las mujeres no figuran en el código penal primitivo. 
El hombre que cometía adulterio con la esposa de un jefe era castigado y 
exiliado, a veces hasta ahogado por la comunidad ultrajada, pero la mujer sólo 
era repudiada por su marido. Si se descubría que la faupo no era virgen, la 
castigaban simplemente sus parientes. En la actualidad, si el mal asola a la 
aldea y es atribuido a algún pecado inconfesado cometido por un miembro de 
la comunidad, son citados el Fono y la Aumaga y se obliga a confesar al que 
tenga el mal sobre su conciencia, pero tal cosa no se exige a la Aualuma o a 
las esposas de los matais. Esto se halla en asombroso contraste con el 
confesionario familiar, al cual se convoca primero a la hermana. 

En asuntos de trabajo, la aldea reclama unas cuantas casas Es tarea de la 
mujer cultivar la caña de azúcar y trenzar la paja del techo de la casa de 
huéspedes, tejer las persianas de hoja de palma y traer la piedra de coral para 
el piso. Cuando las jóvenes tienen una plantación de morera, la Aumaga a 
veces las ayuda en el trabajo, preparando a su vez las jóvenes un banquete 
para los muchachos y convirtiendo todo en una laboriosa comida al aire libre. 
Pero entre el trabajo formal de los hombres y el de las mujeres hay una rígida 
división. Las mujeres no participan en las actividades relativas a la 
construcción de casas o de botes, ni los hombres pueden entrar en la casa 
ceremonial de tejidos o en la casa donde las mujeres hacen tapa en grupo. Si 
el trabajo de las mujeres requiere atravesar la aldea, como en el caso del coral 
que se trae desde la playa para componer el piso de la casa de huéspedes, los 
hombres desaparecen totalmente reuniéndose en alguna casa lejana o 
marchándose a la manigua o a otra aldea. Pero esta prohibición es sólo para 
grandes ocasiones formales. Si un hombre construye para la familia una nueva 
cocina, la esposa puede hacer tapa a dos pies de distancia, mientras que un 
jefe puede sentarse y trenzar cinet mientras su mujer teje una estera fina a su 
lado. Así, una mujer, de modo opuesto al de su esposo y hermanos, pasa la 
mayor parte de su tiempo dentro del estrecho círculo de su casa y su grupo de 
parentesco, pero cuando participa en las cuestiones de la comunidad es tratada 
con el pundonor que caracteriza todas las fases de la vida social samoana. 
Casi toda su atención e interés se concentran en un grupo más reducido y se 
orientan de un modo más personal. Por esta razón resulta imposible valorar 
exactamente la diferencia del impulso social innato entre los hombres y 
mujeres de Samoa. En aquellas esferas sociales donde a las mujeres se les ha 
dado una oportunidad, ocupan su sitio con tanta habilidad como los hombres. 
Las esposas de los jefes hablantes en realidad revelan aún mayor 
adaptabilidad que sus esposos. Los jefes hablantes son elegidos especialmente 


por su capacidad oratoria e intelectual, mientras que las mujeres tienen una 
tarea que les es conferida de improviso y que al casarse requiere gran pericia 
oratoria, imaginación fértil, tacto y fácil memoria. 


7 RELACIONES SEXUALES 


FORMALES 


LA primera actitud que una niña aprende a adoptar hacia los muchachos es 
de esquivez y antagonismo. Se le enseña a observar el tabú del hermano y la 
hermana hacia los muchachos de su grupo de parentesco y casa, y junto con 
las otras niñas de su grupo de edad trata a todos los demás chicos como 
enemigos predestinados. Cuando una niña cumple ocho o nueve años de edad, 
sabe ya que no debe acercarse nunca a un grupo de varones mayores. Este 
sentimiento de antagonismo hacia los chicos y la avergonzada esquivez hacia 
los mayores continúa hasta la edad de trece o catorce años; no existe en el 
grupo de chicas que llegan a la pubertad y en el de muchachos que acaban de 
ser circuncidados. Estos chicos se ven apartados de la vida del grupo de su 
misma edad y de los antagonismos que le son propios. Aún no son plenamente 
conscientes de lo que el sexo significa. En esta época las relaciones entre los 
sexos tienen menos contenido emocional. Sólo cuando sea una mujer casada 
desde hace tiempo, con varios hijos, la joven samoana volverá a considerar al 
sexo opuesto con igual serenidad. Cuando estos adolescentes se reúnen se 
dirigen burlas inocentes, existe un mínimo de turbación, se hacen muchas 
bromas desatinadas que comúnmente consisten en acusar a alguna jovencita 
de experimentar una consumidora pasión por un viejo decrépito de ochenta 
años o a algún muchachito de ser el padre del octavo hijo de una rolliza 
matrona. A veces la burla consiste en atribuir afecto mutuo a dos compañeros 
maduros, burla alegre que recibe el indignado repudio de ambos. Los niños se 
reúnen a esta edad en fiestas siva, no formales, próximas a ocasiones más 
formales, en las pescas de la comunidad en el arrecife (cuando se cercan 
muchos metros de arrecife para hacer una gran red de pesca) y en excursiones 
con antorchas. Las peleas y burlas bonachonas y la cooperación en actividades 
comunes son la piedra angular en estas ocasiones. Pero desgraciadamente 
estos contactos no son tan frecuentes ni suficientemente prolongados como 
para enseñar a las jóvenes la cooperación o dar a los muchachos o chicas una 
apreciación real de la personalidad de los miembros del sexo opuesto. 

Dos o tres años después esta situación cambia completamente. El hecho de 
que las jovencitas no pertenezcan ya a los grupos de edad, torna notable la 
defección del individuo. El muchacho que comienza a tomar un interés activo 
por las chicas frecuenta menos la pandilla y pasa más tiempo con un 
compañero íntimo Las muchachas han perdido toda su indiferencia. Ríen se 
ruborizan, se yerguen, huyen. Los muchachos se vuelven tímidos, aturdidos, 
taciturnos, evitan la compañía de las jóvenes durante el día y en las noches de 
luna brillante, y las acusan de poseer una preferencia exhibicionista. Las 
amistades caen más estrictamente dentro del grupo de parentesco. La 
necesidad que experimenta el muchacho de contar con un confidente fiel, es 


más intensa que la que siente la joven, pues sólo los más diestros y 
empedernidos donjuanes cortejan por sí mismos. Hay ocasiones, por supuesto, 
en que dos mocitos salidos apenas de la adolescencia, temerosos del ridículo, 
cuidándose aun de sus amigos parientes más cercanos, se deslizan solos hacia 
la manigua. Sin embargo, muy frecuentemente un hombre mayor, viudo o 
divorciado, será el primer amante de una joven. Y aquí no hay necesidad de 
embajador. 

El hombre mayor no es tímido ni asustadizo, y además no puede confiar en 
nadie como intermedia: un hombre más joven lo traicionaría, un hombre más 
viejo no tomaría en serio sus amores. Pero la primera experiencia espontánea 
de los adolescentes y las excursiones amorosas de los hombres mayores entre 
las jóvenes de la aldea, son variantes que están al margen de los tipos 
reconocidos de parentesco; así sucede también en el caso de la primera 
experiencia de un muchacho con una mujer mayor. Pero ambos son hechos 
que ocurren con excesiva frecuencia, de modo que el éxito de una experiencia 
amorosa es comprometido rara vez por una doble ignorancia. No obstante, 
todas estas ocasiones están fuera de las formas reconocidas que abarcan las 
relaciones sexuales. El muchacho y su pareja son declarados culpables por sus 
compañeros de tautala lai titi (presumir por encima de su edad), al igual que 
el muchacho que ama o aspira al amor de una mujer mayor, mientras la idea 
de un hombre mayor que persigue a una joven despierta notablemente su 
humorismo o, si la muchacha es muy joven y cándida, su sentido de 
incompetencia. «Ella es demasiado joven, demasiado joven todavía. Él es 
demasiado viejo», dirán; y todo el peso de la enérgica desaprobación caerá 
sobre el marido, como en el caso del matai de quien se sabía que era padre del 
hijo de Lotu, la débil mental de dieciséis años, de la aldea de Olesega. La 
discrepancia de edad o experiencia les impresiona de manera cómica oO 
patética, según el grado. El castigo teórico que sirve de norma para una hija 
desobediente y huidiza es casarla con un hombre muy viejo, y he oído a una 
muchacha de nueve años reírse despectivamente a causa de la preferencia que 
su madre sentía por un muchacho de diecisiete años. La peor entre esas 
desviaciones anormales es la del hombre que galantea a alguna joven 
mantenida por su familia, a su hija adoptiva o a la hermana menor de su 
esposa. El grito de incesto se alza contra él, pero a veces la pasión llega tan 
lejos que tiene que abandonar el grupo. 

Además del matrimonio formal hay sólo dos tipos de relaciones sexuales 
que reciben un cabal reconocimiento por parte de la comunidad: las relaciones 
entre jóvenes solteros —se incluye a los viudos— que sean aproximadamente 
de la misma edad, precedan al matrimonio o constituyan meramente una 
diversión pasajera, y el adulterio. 

Entre los solteros hay tres formas de relaciones: el encuentro clandestino, 
bajo las palmeras, la fuga anunciada, Avaga, y el ceremonioso noviazgo en el 
cual el muchacho se sienta ante la joven; y en el límite de éstas, la curiosa 
forma del rapto subrepticio, llamado moetotolo, el arrastre durante el sueño, al 


que recurren los jóvenes que no hallan el favor de ninguna doncella. 

En el caso de estas tres relaciones, el muchacho necesita auxiliarse con un 
confidente y embajador, llamado soa. Cuando ambos son compañeros íntimos, 
esta relación puede extenderse a muchos amoríos o en cambio ser temporal, 
acabando con una determinada cuestión amorosa. El soa sigue el modelo del 
jefe hablante que exige recompensas materiales a su jefe en pago de los 
servicios inmateriales que le brinda. Si su embajada concluye en casamiento, 
recibe del novio un regalo especialmente magnífico. La elección de un soa 
presenta muchas dificultades. Si el amante elige un muchacho firme y digno 
de confianza, un pariente algo más joven, devoto de sus intereses, nada 
ambicioso en asuntos sentimentales, muy probablemente resultará embajador 
incompetente por su inexperiencia y falta de tacto. 

Si elige, en cambio, un galanteador apuesto y experto que sepa hablar 
dulcemente y caminar suavemente, entonces es posible que la joven prefiera el 
comisionado al representado. Esta dificultad se previene a veces empleando 
dos o tres soas y poniéndolos a espiarse entre sí. Pero tal falta de confianza 
quizás inspire una actitud similar en los agentes; así sucedió en el caso de un 
amante cautísimo y desilusionado, que me dijo con pesadumbre: «Yo tenía 
cinco soas, uno era sincero y los otros cuatro falsos.» 

Entre los posibles soas prefieren un hermano o una muchacha. Aquél es leal, 
por definición, mientras que ésta suele ser mucho más hábil, pues un 
«muchacho sólo puede abordar a una joven al atardecer, o cuando no hay 
nadie cerca, pero una muchacha puede andar con ella todo el día, acostarse a 
su lado en la misma estera, comer del mismo plato y murmurar entre bocados 
el nombre del muchacho, hablando siempre de él, de lo bueno, gentil y sincero 
que es, y cuán digno de ser amado. Sí, lo mejor es la soafafine, la embajadora. 
Pero las dificultades para obtener una soafafine son grandes. Un muchacho no 
puede elegir entre sus parientes porque el tabú le prohibe mencionar tales 
temas en su presencia. Sólo por pura casualidad la novia de su hermano 
resulta ser parienta de la joven de la que está enamorado; también puede quizá 
la buena suerte ponerlo en contacto en alguna otra forma con una joven o una 
mujer que actuará en su favor. Los más violentos antagonismos en los grupos 
de jóvenes no surgen entre ex amantes, no derivan del rencor del abandonado 
ni del punzante orgullo del vencedor, sino que ocurren entre el muchacho y el 
soa que lo ha traicionado o entre un amante y el amigo de su amada que en 
alguna forma ha obstaculizado su galanteo. 

En el amor estrictamente clandestino el amante nunca se presenta en casa de 
su amada. Su soa, en cambio, puede ir allí en grupo o con la excusa de algún 
recado o si no buscar la oportunidad de hablar a la joven mientras está 
pescando o cuando vuelve de la plantación. Su tarea es cantar el elogio de su 
amigo, contrarrestar los temores y objeciones de la joven y finalmente 
concertar una cita. Estos lances son generalmente de breve duración, y tanto el 
muchacho como la joven pueden practicar varios a la vez. Una de las causas 
admitidas para una riña es el resentimiento del primer amante hacia su sucesor 


cuando ello ocurre en la misma noche, «pues el muchacho que llegó después 
se mofará de él». Estos amantes clandestinos arreglan sus citas en las afueras 
de la aldea. Bajo las palmeras es la designación convencional de este tipo de 
intriga. Muy a menudo tres o cuatro parejas tendrán una cita común, cuando 
los muchachos o las jóvenes son parientes y amigos. Si la joven llegara a 
desmayarse o sufrir vahídos, es deber del joven trepar a la palmera más 
próxima y bajar un coco fresco para verterlo en el rostro de ella, a modo de 
agua de colonia. Según la teoría nativa, la esterilidad es el castigo de la 
promiscuidad; y a su vez, sólo la monogamia persistente es recompensada por 
la concepción. Cuando un par de experimentadores clandestinos —de tan baja 
jerarquía que sus matrimonios carecen de importancia económica— se ligan 
sinceramente entre sí y mantienen relaciones durante varios meses, terminan a 
menudo casándose. La agudeza de los nativos distingue entre el amante 
experto, cuyas aventuras son muchas y de corta duración, y el hombre menos 
astuto que no puede encontrar mejor prueba de su virilidad que un largo amor 
cuyo desenlace es la concepción. 

Frecuentemente la joven teme aventurarse en la noche, infestada de 
demonios y fantasmas que estrangulan, llegados en canoas de lejanas aldeas 
para secuestrarla, que saltan a la espalda y de los que uno no puede 
desprenderse. Quizá piense que es más prudente quedarse en casa y, si es 
necesario, atestiguar su presencia vocalmente. En este caso el amante arriesga 
acercarse a la casa, sacándose el lavalava, engrasa perfectamente su cuerpo 
con aceite de coco a fin de poder escurrirse entre los dedos de los posibles 
perseguidores sin dejar huellas, levanta furtivamente las persianas y se mete 
en la casa. El predominio de esta práctica da pie a incidentes, comunes en los 
cuentos populares de Polinesia, que narran la mala suerte del infortunado 
héroe que «duerme hasta la mañana, hasta que el sol naciente revela su 
presencia a los demás ocupantes de la casa» Como generalmente duermen en 
la casa una docena o más de personas y varios perros, el silencio más o menos 
discreto es suficiente precaución. Pero esta costumbre de la cita doméstica es 
la que conduce al peculiar abuso del moetotolo o sea «el que se infiltra durante 
el sueño». El moetotolo es la única actividad sexual que ofrece un cuadro 
definidamente anormal. Desde el primer contacto con la civilización blanca, la 
violación en forma de asalto violento ha ocurrido muy de vez en cuando en 
Samoa. Esto, sin embargo, concuerda mucho menos con las normas samoanas 
que el moetotolo, en el cual un hombre se apodera a hurtadillas de los favores 
destinados a otros. La necesidad de evitar ser descubierto imposibilita la 
conversación, y el que se arrastra durante el sueño confía en que la joven 
espere a un amante o en la probabilidad de que acepte sin discriminar a 
quienquiera que llegue. Si la joven sospecha y se ofende, profiere un fuerte 
grito y toda la casa se lanza a la persecución del intruso. Cazar un moetotolo 
es considerado un gran deporte, y las mujeres, que sienten su seguridad 
amenazada, son en la persecución aún más activas que los hombres. Un 
desdichado joven de Luma olvidó quitar su lavalava. La muchacha lo 


descubrió; su hermana logró arrancar con los dientes un pedazo del lavalava 
antes de que él huyera, y lo exhibió triunfalmente al siguiente día. Como el 
muchacho había sido muy lerdo para destruir su lavalava, la evidencia en su 
contra fue una prueba delatadora, por lo que se convirtió en el hazmerreír de 
la aldea; los chicos escribieron una canción bailable sobre aquello y la 
cantaban detrás de él cada vez que lo veían. El problema del moeototolo se 
complica con la posibilidad de que un muchacho de la familia sea el ofensor y 
se refugie mezclándose entre la gente en medio de la alarma y griterío que 
sigue al descubrimiento. Proporciona también a la joven una excelente 
coartada, ya que sólo tiene que exclamar ¡moetotolo!, en caso de que su 
amante sea descubierto. «Para la familia y para la aldea eso puede ser un 
moetotolo, pero no lo es en el corazón de La joven y su amante.» 

Dos motivos fundamentan esta desagradable actividad: la ira y el fracaso en 
el amor. La muchacha samoana que coquetea lo hace arriesgándose. Dice: 
«Sí, te veré esta noche cerca de ese viejo cocotero, al lado de la piedra del 
pulpo, cuando la luna descienda.» 

Y el joven la espera durante toda la noche. Oscurece: los lagartos caen sobre 
su cabeza; los botes-fantasma entran en el canal. Siente mucho miedo. Pero 
aguarda hasta que amanece, hasta que el rocío humedece su cabello y su 
corazón se encoleriza, y sin embargo ella no viene. Luego, en desquite, él 
intentará un moetotolo. Especialmente si se entera de que ella se ha reunido 
con otro esa noche. Estos hechos suelen suceder también en el caso de que 
determinado muchacho no pueda conquistar una novia por medios legítimos; 
debe tenerse en cuenta que en Samoa no hay forma alguna de prostitución 
excepto la hospitalaria. Es un poco difícil comprender cómo algunos de los 
muchachos que son moetotolos notorios figuran entre los más encantadores y 
apuestos de la aldea. Evidentemente estos jóvenes rechazados en una o dos 
tentativas de cortejo, inflamados por el éxito sonoramente proclamado de sus 
compañeros y ante los vituperios proferidos contra su inexperiencia, 
prescinden del procedimiento establecido para enamorar y ensayan una 
moetotolo. Y una vez atrapados y marcados, ninguna joven les volverá a 
prestar atención. Deben esperar hasta que sean hombres mayores y estén en 
condiciones de ofrecer una posición y un título. Pueden escoger alguna ramera 
cansada y descalificada o una joven, hija de padres ambiciosos y egoístas, que 
acepta a disgusto. Pero pasarán años antes de que esto sea posible; excluidos 
durante mucho tiempo de los amores en que se enredan sus compañeros, 
realizan repetidas tentativas, algunas con éxito otras, en que resultan 
prendidos, castigados y ridiculizados por la aldea, cavándose cada vez más la 
fosa bajo los pies. A menudo las relaciones con hombres constituyen 
soluciones parcialmente satisfactorias. Había una pareja semejante en la aldea: 
un notorio moetotole y un joven grave, que deseaba mantener su corazón libre 
para las intrigas políticas. El moetotolo, en consecuencia, complica y agrega 
sabor al galanteo subrepticio que se lleva a cabo en la casa; al tiempo que el 
peligro de perderse, los inconvenientes que surgen en los encuentros casuales 


que tienen lugar afuera, la lluvia y el miedo a los fantasmas, complican el 
amor bajo las palmeras. 

Entre estos asuntos estrictamente sub rosa y un ofrecimiento final de 
matrimonio, hay una forma de cortejo intermediario en el cual la joven es 
visitada por el muchacho. Como esto se considera un paso de prueba hacia el 
matrimonio, ambos grupos de parentesco deben estar más o menos inclinados 
en favor de la unión, Con el soa a su lado y provisto de una cesta de pescado, 
un pulpo o una gallina, el pretendiente se presenta en la casa de la joven antes 
de la cena. Si su regalo es aceptado, significa que la familia de la joven está 
dispuesta a que él le brinde sus requiebros. Es formalmente acogido por el 
matali, se sienta con la cabeza reverentemente inclinada durante la oración del 
atardecer, y luego él y su soa se quedan a cenar. Pero el pretendiente no se 
acerca a su amada. Se dice: «Si usted desea conocer quién es realmente el 
amante, no mire al muchacho que está sentado al lado de ella, la mira 
audazmente a los ojos, retuerce las flores de su collar en sus dedos o le saca la 
flor de hibisco del pelo para luego ponérsela detrás de la oreja. No piense que 
es él quien susurra suavemente a su oído o le dice: "Querida, espérame esta 
noche. Después que se haya puesto la luna vendré hacia ti", o quien le hace 
bromas diciéndole que ella tiene muchos amantes. Mire en cambio al que se 
halla sentado más lejos, con la cabeza gacha y no toma parte en la broma. 
Verá usted sus ojos dirigidos siempre dulcemente hacia la muchacha. La 
observa continuamente y no pierde un movimiento de sus labios. Quizás ella 
le hará un guiño, levantará las cejas o hará una seña con la mano. Él debe 
estar siempre alerta y vigilante, o no lo advertirá.» El soa, entretanto, corteja a 
la joven de un modo complicado y ostentoso, y en voz baja ensalza la causa 
de su amigo. Después de cenar el centro de la casa es cedido a los jóvenes 
para que jueguen a las cartas, canten o permanezcan simplemente sentados, 
intercambiando una serie de bromas liberales. Este tipo de galanteo varía entre 
visitas ocasionales y la asistencia diaria. El regalo comestible no necesita 
acompañar cada visita, pero es tan esencial en la visita inicial como la 
presentación en Occidente. El camino de esos amantes declarados es arduo. 
La joven no desea casarse ni cercenar sus amoríos por deferencia hacia un 
novio definido. Posiblemente también le disguste su pretendiente, mientras 
que él a su vez, puede ser víctima de ambiciones familiares. Ahora que toda la 
aldea lo sabe pretendiente de ella, la muchacha satisface su vanidad, haciendo 
gala de perversidad, de esquivez. Cuando él llega al atardecer, ella se ha ido a 
otra casa; si la sigue allí, inmediatamente regresa a su casa. Cuando tal 
noviazgo madura en una proposición de matrimonio aceptada, el muchacho 
suele ir a dormir a casa de su futura novia y con frecuencia la unión se 
consuma subrepticiamente. El casamiento ceremonial se difiere hasta que la 
familia del novio haya plantado o recogido bastantes frutos alimenticios y 
reunido otros bienes, debiendo la de la joven contar con un adecuado surtido 
de tapa y esteras. 

De esta manera se desenvuelven los amores de los jóvenes comunes de la 


misma aldea, y de los plebeyos de aldeas vecinas. La taupo está exceptuada 
de esta experimentación fácil y libre. La virginidad constituye para ella un 
requisito legal. El día de su matrimonio delante de toda la gente, en una casa 
brillantemente iluminada, el jefe hablante del novio aceptará las pruebas de su 
virginidad.$ Antiguamente, si no resultaba virgen, sus parientes caían sobre 
ella y le pegaban con piedras, desfigurándola y a veces hiriéndola fatalmente 
por haber avergonzado a su familia. Las pruebas públicas suelen postrar a las 
jóvenes durante una semana aunque de ordinario se recobran de su primer 
roce en dos o tres horas; las mujeres muy raramente permanecen más de dos o 
tres horas en cama después de un parto: Aunque la ceremonia de la prueba de 
la virginidad se cumplía teóricamente en los matrimonios entre personas de 
toda jerarquía, se la ignoraba tranquilamente cuando el muchacho sabía que 
era una forma inútil, «y una muchacha sensata que no es virgen se lo dirá al 
jefe hablante de su esposo a fin de que no la avergilence delante de todos». 

Las actitudes acerca de la virginidad son muy curiosas. El cristianismo, por 
supuesto, ha adjudicado un valor moral a la castidad. Los samoanos 
contemplan ese concepto con escepticismo reverente pero absoluto, y la idea 
de celibato está totalmente desprovista de sentido para ellos. Pero la 
virginidad constituye sin duda un atractivo más en la joven; el enamorar a una 
virgen se considera una proeza mayor que la conquista de una mujer más 
experta, y un don Juan realmente afortunado dedicará la máxima atención a 
seducirla. Un joven que se casó a los veinticuatro años con una muchacha aún 
virgen fue el hazmerreír de la aldea por su azoramiento, manifestado sin 
reservas, que ponía en evidencia que a su edad, aunque había tenido muchos 
amores, jamás había conquistado los favores de una virgen. 

El novio y sus parientes, la novia y los suyos, adquieren prestigio si ésta 
resulta virgen, de modo que la muchacha de categoría que deseara impedir 
esta penosa ceremonia pública se vería frustrada no sólo por la ansiosa 
compañía y protección de sus parientes sino también por la avidez de prestigio 
que domina al muchacho. Un joven libertino huyó a casa de su padre con una 
joven de alta jerarquía perteneciente a otra aldea y se negó a vivir con ella, 
diciendo: «pensé que tal vez podría casarme con esa joven, que tendría lugar 
una gran malaga y una gran ceremonia; yo esperaba alcanzar reputación al 
casarme con una virgen. Pero al día siguiente vino su padre y dijo que ella no 
podía casarse conmigo, y la joven lloró mucho. Entonces le dije: "Bueno, ya 
no tiene objeto esperar más. Ahora nos escaparemos a la manigua”.» Se 
comprende que la joven renuncie frecuentemente a un prestigio temporal para 
evitar las pruebas públicas, pero el muchacho obstaculizará sus esfuerzos en la 
medida en que sean honorables sus ambiciones. 

Así como el amor clandestino y fortuito bajo las palmeras es la forma típica 
de irregularidad para los de cuna humilde, la fuga tiene su arquetipo en los 
amores de la taupo y las hijas de otros jefes. Estas jóvenes de cuna noble son 
protegidas cuidadosamente; no hay para ellas citas secretas por la noche o 
encuentros fortuitos durante el día. Mientras los padres de jerarquía inferior, 


ignoran complacientemente las experiencias de sus hijas, el alto jefe custodia 
la virginidad de su hija tanto como el honor de su nombre, su precedencia en 
la ceremonia del kava o cualquier otra prerrogativa de su elevado rango. 
Alguna vieja de la familia se constituye en constante compañera y dueña de la 
joven. La taupo no puede visitar otras casas de la aldea ni salir de su casa sola 
por la noche. Duerme con una mujer de más edad a su lado. Jamás puede ir a 
otra aldea sin ser acompañada. Atiende juiciosamente a sus tareas, bañándose 
en el mar trabajando en la plantación, segura bajo la celosa tutela de las 
mujeres de su aldea. Corre poco riesgo con el moetotolo, pues quien ultraja a 
la taupo habría sido antiguamente condenado a muerte, en la actualidad 
tendría que huir de la aldea. El prestigio de la aldea está inexplicablemente 
ligado a la digna reputación de la taupo; pocos jóvenes se atreverían a ser sus 
amantes. Llegar a casarse con ella es algo fuera de cuestión y sus compañeros 
los acusarían de traidores antes que envidiarles esa distinción dudosa. A veces 
un joven de gran jerarquía, perteneciente a la misma aldea, osará emprender 
una fuga, pero aun esto sucede raramente. Porque la tradición dice que la 
taupo debe casarse fuera de su aldea, con un alto jefe o un manaia de otra 
aldea. Tal matrimonio da ocasión para grandes festividades y una solemne 
ceremonia. El jefe y todos sus jefes hablantes deben venir a pedir su mano 
personalmente, trayendo regalos para los jefes hablantes. Si los jefes 
hablantes de la joven coinciden en que se trata de una alianza lucrativa y 
deseable y la familia se halla satisfecha de la jerarquía y aspecto del 
pretendiente, queda concertado el matrimonio. Poca atención se presta a la 
opinión de la muchacha. Tan arraigada se halla la idea de que el casamiento 
de la Taupo es asunto de los jefes hablantes, que los nativos del continente, 
influidos por las costumbres europeas, se niegan a hacer taupos a sus hijas, 
porque los misioneros dicen que una joven debe escoger por sí misma. 
Consideran que cuando es faupo la cuestión escapa inevitablemente de sus 
manos. Arreglado el noviazgo, el novio regresa a la aldea a fin de recoger 
comida y bienes para el matrimonio. Su aldea le fija un lote denominado Sitio 
de la Dama, que queda como propiedad perpetua de ésta y sus hijos; en este 
terreno construyen una casa para la novia. Entretanto, el novio ha dejado tras 
de sí, en la casa de la novia, un jefe hablante cuya función es similar a la del 
humilde soa. Es ésta una de las mejores oportunidades para que el jefe 
hablante logre adquirir riqueza. Queda como emisario de su jefe, vigilando a 
su futura novia, Trabaja para la familia de ella, y cada semana el matai de la 
joven debe recompensarle con un generoso presente. Como prometida de su 
jefe, se exige a la muchacha una conducta cada vez más circunspecta. Si antes 
chanceaba con los muchachos de la aldea, ahora ya no debe hacerlo; si ello 
sucediera, el jefe hablante, atento a cualquier transgresión al eminente decoro, 
iría a la casa de su jefe e informaría que su novia es indigna del honor de 
serlo. Esta costumbre es particularmente susceptible de utilización en caso de 
arrepentimiento de una de las partes. Si el novio se arrepiente del convenio, 
soborna a su jefe hablante (que es habitualmente un hombre joven, de los 


menos recortantes, y se beneficiará grandemente con el matrimonio en sí) para 
que sea supersensible al comportamiento de la novia o al trato que recibe por 
parte de la familia de ella. Y éste es el momento en que le novia se escapa, sl 
su futuro novio resulta demasiado inaceptable. Porque mientras ningún 
muchacho de su aldea se expondría a ser objeto de sus peligrosos favores, uno 
de otra aldea acrecentaría enormemente su prestigio si se escapara con la 
taupo de una comunidad rival. Una vez que ella se ha fugado, la proyectada 
alianza se quiebra, naturalmente, aunque los padres enojados puedan negarse 
a sancionar el matrimonio con su amante y la castiguen casándola con un 
viejo. 

Tan inmenso es el prestigio adquirido por la aldea a que pertenece un joven 
que ha logrado escaparse con una faupo, que a menudo todo el esfuerzo de 
una malaga se concentra en secuestrarla; y su virginidad será respetada en 
proporción directa con las posibilidades de que su familia y aldea consientan 
en ratificar su casamiento. Como el secuestrador es frecuentemente individuo 
de alto rango, la aldea acepta pesarosa el compromiso. 

Esta norma de la fuga, a la cual prestan significado las restricciones en que 
vive la faupo, y esta rivalidad interaldeana, se prolongan en los rangos 
inferiores, donde en verdad carecen prácticamente de sentido. Rara vez se 
acompaña y escuda a una muchacha de familia media en forma lo bastante 
estricta como para que la fuga resulte el único modo de consumar una relación 
amorosa. Pero la fuga es espectacular; el muchacho desea aumentar su 
reputación de victorioso don Juan y la joven desea proclamar su conquista, 
confiando también a menudo en que todo terminará en casamiento. La pareja 
fugitiva huye a casa de los padres del muchacho o a la de algún pariente y 
espera que los padres de la joven la persigan. Un muchacho contó el siguiente 
relato acerca de tal aventura: «Huimos bajo la lluvia por más de catorce 
kilómetros, hasta Leone, bajo el diluvio, a casa de mi padre. Al día siguiente 
la familia de ella vino a buscarla, y mi padre me dijo: "¿Cómo es eso?, si 
quieres casarte con esta joven, pediré a su padre que la deje aquí.” Y yo dije: 
¡Oh, no! Sólo me escapé con ella para que se supiera públicamente.» Las 
fugas son mucho menos frecuentes que los amores clandestinos porque la 
joven arriesga en ellas mucho más. Públicamente renuncia a sus muchos 
derechos nominales a la virginidad; se disgusta con su familia, que antes, y a 
veces aun en la actualidad, la castigaba terriblemente y le afeitaba la cabeza. 
En nueve casos de diez el único motivo que mueve al amante es la vanidad y 
la ostentación, pues el muchacho dice: «Las jóvenes odian a un moetotolo, 
pero todas aman a un hombre avaga» (el que se fuga). La fuga también suele 
constituir una medida práctica cuando una familia se opone al matrimonio 
decidido por una pareja de jóvenes. Éstos se refugian junto a los miembros 
favorables de la familia. Pero a menos que los recalcitrantes parientes se 
apacigilen y se avengan a legalizar el matrimonio con un intercambio formal 
de bienes, los causantes nada pueden hacer para fijar su situación. Una pareja 
joven, aunque haya tenido varios hijos, será clasificada como fugitiva, y 


aunque el matrimonio finalmente se legalice, tras larga demora, este estigma 
los marcará para siempre. Éste es asunto mucho más serio que una mera 
acusación de irregularidad sexual, pues existe la sensación definida de que 
todos los procedimientos de la comunidad han sido violados por un par de 
jóvenes advenedizos. 

Se mantienen entre las dos familias ofrecimientos recíprocos de regalos 
mientras dure el matrimonio y aun después, cuando nacen hijos. El 
nacimiento de cada hijo, la muerte de un miembro de una de las familias, una 
visita de la esposa a su familia o del esposo a la suya si vive con la familia de 
su mujer, dan lugar a la presentación de regalos. En las relaciones 
premaritales prevalece estrictamente una convención en cuanto a la forma de 
hacer el amor. Se trata en verdad de una convención de lenguaje más que de 
acción. Un muchacho puede proclamar que morirá si una joven le niega sus 
favores; los samoanos se ríen de las historias románticas de amor, escarnecen 
la fidelidad a una esposa O amante ausente durante largo tiempo, creen 
explícitamente que un amor curará en seguida la pena causada por la pérdida 
de otro. La fidelidad seguida por la gravidez se toma como prueba positiva de 
una verdadera unión, aunque el hecho de tener muchas amantes nunca se 
considera contradictorio con una declaración de afecto por cada una. La 
composición de canciones de amor, la ideación de largas y floridas cartas 
eróticas, la invocación a la luna, las estrellas y el mar en el galanteo verbal, 
todo sirve para conferir a los amores de los samoanos una estrecha semejanza 
superficial con los nuestros, siendo, sin embargo, su actitud mucho más 
parecida a la del héroe de Schnitzler en Los amores de Anatolio. El amor 
romántico tal como ocurre en nuestra civilización, inextricablemente ligado a 
las ideas de monogamia, exclusividad celos y una fidelidad sin rodeos, no 
ocurre en Samoa. Nuestra actitud es un complejo, resultante final de muchas 
líneas de desarrollo convergentes en la civilización occidental, de la 
institución de la monogamia, las ideas de los tiempos de la caballería, la ética 
del cristianismo. Aun la apasionada adhesión a una persona, que dura un largo 
período y persiste frente al desaliento pero no excluye otras relaciones, es rara 
entre los samoanos. El matrimonio, por otra parte, es considerado como un 
arreglo social y económico, en el cual deben tenerse en cuenta la riqueza 
relativa, el rango, y la pericia del esposo y la esposa. Hay muchos 
matrimonios en los que ambos individuos, sobre todo si han cumplido ya los 
treinta años, se mantienen completamente fieles Pero esto debe atribuirse a la 
facilidad de la adaptación sexual, por una parte, y además a la ascendencia de 
otros intereses: organización social para los hombres y los hijos, para las 
mujeres —por encima de los intereses sexuales—, más fuertes que el 
apasionado afecto entre los cónyuges. Como a los samoanos les faltan las 
inhibiciones y la complicada especialización del sentimiento sexual que torna 
insatisfactorios los matrimonios de conveniencia, les es posible fortificar la 
felicidad marital con otros elementos más que la temporaria devoción 
pasional. La adaptabilidad y la conveniencia se transforman en este caso en 


factores decisivos. 

El adulterio no significa necesariamente la ruptura de un matrimonio. La 
esposa de un jefe cuando comete adulterio deshonra su alta posición, y por lo 
común es repudiada, aunque dicho jefe se resentirá abiertamente si ella vuelve 
a casarse con otro de jerarquía inferior. Si el amante es considerado más 
culpable que ella, la aldea se vengará de él públicamente. En casos menos 
manifiestos, el grado de alboroto que se hace por el adulterio depende del 
rango relativo del ofensor y el ofendido o de los celos personales, que surgen 
sólo ocasionalmente. Si el marido o la esposa injuriados se irritan como para 
amenazar con la violencia física, el transgresor quizá tenga que recurrir a una 
ifoga pública, humillación ceremonial ante alguien cuyo perdón se solicita. Va 
a la casa del ofendido, acompañado por todos los hombres de su familia, 
envuelto cada uno en una estera fina, que constituye el valor corriente de la 
región; los suplicantes se sientan fuera de la casa, con las esteras finas sobre la 
cabeza, las manos dobladas sobre el pecho, la cabeza inclinada en actitud de 
la más profunda melancolía y humillación. «Y si el hombre está muy 
encolerizado no dirá palabra. Todo el día atenderá sus tareas; trenzará cinet 
con mano rápida, hablará a su esposa en voz alta y saludará a los que pasan 
por el camino, pero no prestará atención a los que están sentados en su propia 
terraza, sin atreverse a alzar la vista ni hacer un movimiento para alejarse. En 
tiempos pretéritos, si su corazón no se apaciguaba podía tomar un palo y junto 
con sus parientes ir a matar a los que se hallaban sentados afuera. Pero ahora 
sólo los tiene esperando durante todo el día. El sol descenderá sobre ellos, la 
lluvia caerá sobre sus cabezas, y sin embargo él no abrirá la boca. Luego, 
hacia el atardecer, dirá al fin: "Venid, es bastante. Entrad y bebed el kava. 
Comed los alimentos que colocaré ante vosotros y arrojaremos al mar nuestro 
disgusto".» Luego las esteras finas son aceptadas como pago por la injuria, la 
ifoga se convierte en tema de la historia aldeana y los viejos chismes dirán: 
«¡Oh, sí, Lua!, no, ella no es hija de lona. Su padre es ese jefe de la aldea 
vecina. El ¿fod a lona antes de que ella naciera.» Si el ofensor es de jerarquía 
mucho más baja que el esposo injuriado, su jefe o su padre —si es un 
muchachito— tendrán que humillarse en su lugar. Cuando la ofensa parte de 
la mujer, ella y sus parientas deberán cumplir indemnizaciones similares. Pero 
correrán mucho peligro de ser firmemente castigadas y regañadas; las 
pacíficas enseñanzas del cristianismo —quizá porque fueron tan rigidas 
especialmente contra el asesinato, que no suele resultar de las contiendas entre 
mujeres— han originado muchos menos cambios en las actividades 
beligerantes femeninas que en las masculinas. 

Cuando, por otra parte, uno de los esposos se cansa realmente de su 
cónyuge, se recurre al divorcio, que no encierra complicación alguna: el 
cónyuge que pertenecía a otra casa se va simplemente a la de su familia y dice 
que el parentesco ha desaparecido. Se trata de una monogamia muy 
quebradiza, a menudo transgredida y con mucha frecuencia totalmente rota. 
Pero ocurren muchos adulterios —por ejemplo, entre un joven soltero, 


temeroso del matrimonio, y una mujer casada, o un viudo temporal y alguna 
joven— que apenas amenazan la continuidad de las relaciones establecidas. El 
derecho a las rentas de la tierra de su familia torna a la mujer tan 
independiente como su esposo, y en consecuencia no hay matrimonios, 
cualquiera que sea su duración, en los cuales uno de los cónyuges sea 
extraordinariamente infeliz. Un minúsculo arrebato de cólera, y la mujer se va 
a casa de los suyos; si su esposo no se preocupa por reconciliarse, cada uno 
busca nuevo compañero. 

Dentro de la familia, teóricamente, la esposa obedece y sirve al marido, 
aunque por supuesto el marido dominado por la mujer es un fenómeno 
frecuente. En familias de alta jerarquía, el servicio personal al esposo pasa a 
ser efectuado por la taupo y el jefe hablante, pero la esposa retiene siempre el 
derecho a brindar servicios personales a un alto jefe, tales como, por ejemplo, 
cortarle el pelo. La jerarquía de una esposa nunca puede exceder a la de su 
marido porque siempre depende directamente de dicho rango. Su familia 
puede ser más rica y más ilustre que la del esposo, y ella puede en realidad 
ejercer más influencia que él sobre los asuntos de la aldea a través de sus 
parientes consanguíneos, pero en la vida de la familia y de la aldea es una 
tausi, esposa de un jefe hablante, o una faletua, esposa de un jefe. Esto a 
veces deriva en conflicto, como en el caso de Pusa, que era hermana del 
último poseedor del título supremo de la isla. Este título extinguióse 
temporalmente. Ella era también esposa del jefe supremo de la aldea. Si su 
hermano reasumía como heredero el título más alto, la jerarquía de su esposo 
y la suya en su carácter de esposa se verían menoscabadas. Ayudar al 
hermano significaba rebajar el prestigio del esposo. Como ella pertenecía al 
tipo de mujer que tiende mucho más a las maquinaciones secretas que al 
reconocimiento público, decidió emplear su influencia en favor de su 
hermano. Tales conflictos no son excepcionales, pero presentan una elección 
definida, habitualmente reforzada por consideraciones de residencia. Si una 
mujer vive en la casa de su esposo y si, además, esa casa está ubicada en otra 
aldea, su interés se alista principalmente en la causa de su esposo; pero si vive 
con su familia, en su aldea, su fidelidad probablemente se orientará hacia los 
parientes consanguíneos de quienes recibe gloria indirecta y privilegios no 
formales, si bien no alcanza ninguna situación legal. 


0. EL PAPEL DE LA DANZA 


LA danza es la única actividad en que participan individuos de casi todas las 
edades y de ambos sexos y, en consecuencia, ofrece una oportunidad 
extraordinaria para realizar un análisis de la educación. 

Hay virtuosos de la danza pero no existen maestros expresamente 
establecidos. Se trata de una actividad sumamente individual montada en una 
armazón social. Esta armazón oscila desde una pequeña fiesta danzante en la 
cual se hallan presentes alrededor de veinte personas, hasta las grandes 
festividades de una malaga (fiesta viajera), o una boda, en que la casa de 
huéspedes más espaciosa de la aldea está repleta por dentro y rodeada de 
espectadores por fuera. Con el alcance y la importancia de la festividad varía 
también la formalidad de los preparativos. Habitualmente da ocasión hasta 
para una pequeña siva (danza) la presencia de por lo menos dos o tres jóvenes 
forasteros. El entretenimiento tipo es la división de los intérpretes en 
visitantes y anfitriones, turnándose ambos en la provisión de la música y de 
los bailarines. Esta forma se sigue aunque la malaga sólo incluya a dos 
individuos, pues en ese caso los anfitriones engrosan las filas de los visitantes. 

Es en estas pequeñas fiestas no formales donde los niños aprenden a bailar. 
Al frente de la casa se sientan los jóvenes que son ejes y arbitros de la 
reunión. El matai y su esposa, posiblemente un matai allegado y los otros 
mayores de la casa, se sientan hacia el fondo en directa antítesis con el 
procedimiento acostumbrado de acuerdo con el cual el lugar de los jóvenes 
está atrás. 

En los extremos se agrupan mujeres y niños y afuera acechan los 
muchachos y chicas que no participan en la danza, aunque en cualquier 
momento pueden ser arrastrados a ella. En tales ocasiones la danza es en 
general iniciada por los pequeños, comenzando casi siempre por los de siete y 
ocho años. La esposa del jefe o uno de los hombres jóvenes anuncia los 
nombres de los niños, que son colocados en un grupo de tres, a veces todos 
muchachos o chicas, a veces una joven entre dos muchachos, que es el 
agrupamiento adulto convencional para la taupo y sus dos jefes hablantes. Los 
jóvenes, sentados en un grupo cercano al centro de la casa, ejecutan la música; 
uno de ellos se pone de pie y dirige el canto, acompañado por un instrumento 
de cuerda importado que ha reemplazado al rudo tambor de bambú de las 
épocas primitivas. El director da el tono y toda la concurrencia interviene, sea 
en la canción, sea acompañando con palmadas o golpeando en el suelo con los 
nudillos. Los bailarines son los árbitros decisivos acerca de la calidad de la 
música, y no se juzga petulancia el que uno de ellos se interrumpa y reclame 
mejor música como condición para continuar. Las canciones son escasas en 
número; los jóvenes de una aldea rara vez saben más de una docena de aires y 
quizás el doble de letrillas, las cuales cantan con diversos aires. Los versos se 
basan simplemente en el número de sílabas; se permite un cambio de acento y 


no se exige rima, de manera que cualquier nuevo acontecimiento es integrado 
fácilmente en el viejo molde, y se insertan con gran libertad en el mismo 
nombres de aldeas y de individuos. El contenido de las canciones tiende a 
asumir un carácter en extremo personal, con gran número de mofas a 
expensas de ciertos individuos y sus aldeas. 

La forma de la participación del público varía según la edad de los 
bailarines. En el caso de los niños más pequeños, consiste en una interminable 
corriente de comentarios bonachones: «¡Más ligero! ¡Agáchate más! ¡Más 
bajo! ¡Repítelo! ¡Átate el lavalava!» En el baile de los muchachos más 
expertos el grupo toma parte mediante un firme murmullo: «¡Gracias, gracias 
por tu danza! ¡Hermoso! ¡Atractivo! ¡Encantador! ¡Bravo!», lo cual produce 
el efecto de la irregular corriente de los amén en un servicio evangelista. Esta 
articulada cortesía se torna casi de carácter lírico cuando el bailarín es una 
persona de rango en quien bailar es una condescendencia. 

Los niños son llevados a estas pistas públicas con un mínimo de instrucción 
preliminar. Desde niños, en reuniones similares, aprendieron a palmear en los 
brazos de sus madres aun antes de aprender a caminar, de manera que el ritmo 
está indeleblemente grabado en su mente; cuando tenían dos y tres años han 
estado de pie sobre una estera, en sus casas, golpeando sus manos al compás 
del canto de sus mayores; ahora se les exhorta a actuar ante un grupo. 
Pequeñuelos con sus enormes ojos abiertos, aterrorizados, permanecen al lado 
de otro chico algo más grande, palmeando con desesperación y tratando de 
añadir nuevos pasos copiados de sus compañeros en la excitación del 
momento. Todo progreso se saluda con fuertes aplausos. El niño que se 
desenvolvió mejor en la última fiesta será situado en primera fila en la 
próxima, pues el grupo está primordialmente interesado en su propia diversión 
antes que en facilitar igual grado de práctica a todos los niños. Por ende, 
algunos chicos dejan rápidamente atrás el resto, tanto a causa del interés y de 
las oportunidades más numerosas, como de un don superior. Esta tendencia a 
brindar más y más ocasiones al niño con talento es contrarrestada en algo por 
la rivalidad entre los parientes que desean hacer adelantar a sus pequeños. 

Mientras los chicos bailan, los muchachos y muchachas de más edad 
retocan sus trajes con flores, collares de conchas, ajorcas y pulseras de hojas. 
Uno o dos se deslizan hasta sus casas y regresan vestidos con complicadas 
faldas de corteza. Se saca del arca familiar una botella de aceite de coco para 
frotar los cuerpos de los bailarines de más edad. Si se halla presente una 
persona de categoría que consiente en bailar, los anfitriones sacan a relucir sus 
mejores esteras y tapas en calidad de indumentaria. A veces este 
aderezamiento improvisado adquiere tal importancia que se toma una casa 
adjunta como camarín; en otras es de naturaleza tan poco planeada que los 
espectadores que se han congregado afuera vestidos sólo con sábanas, tienen 
que pedir prestado un traje o una lavalava a otro espectador antes de poder 
aparecer en la pista de baile. 

La forma de la danza es es sí eminentemente individualista. No se prescribe 


ninguna figura, excepto la media docena de palmaditas establecidas que 
inician la danza y el uso de una de las pocas codas de rigor. Hay veinticinco o 
treinta figuras, dos o tres posiciones de transición fijas y por los menos tres 
estilos precisos: la danza de la taupo, la de los muchachos y la de los bufones. 
Estos tres estilos se relacionan definidamente con la clase de danza y no con la 
condición del bailarín. La danza de la taupo es grave, lejana, hermosa. Se 
requiere que ella conserve una expresión rígida, soñadora e impasible, de 
infinita altivez y arrogancia. La única alternativa permitida en esta expresión 
son una serie de gestos de naturaleza más bien impúdica que cómica, cuyo 
atractivo principal deriva del fuerte contraste que presentan con la habitual 
seriedad. El manaia, cuando baila en su papel de tal, también está obligado a 
seguir esta misma norma decorosa y digna. La mayoría de las niñas y unos 
cuantos muchachitos modelan su baile según esta convención. Los jefes, en 
las raras ocasiones en que aceptan bailar, y las mujeres de jerarquías poseen el 
privilegio de escoger este estilo o adoptar el papel de un comediante. La danza 
de los muchachos es mucho más alegre que la de las jóvenes. Hay una mayor 
libertad de movimiento y mayor intensidad en el sonido producido por las 
rápidas y rítmicas palmadas sobre las partes desnudas del cuerpo, con su 
crepitante tatú. Este estilo no es salaz ni lánguido, si bien a menudo la danza 
de la taupo reúne ambas características. Es atlético, levemente alborotador, 
exuberante, y debe mucho de su atractivo a los juegos de manos de rápida y 
difícil coordinación que implica el palmear. La danza del bufón se desarrolla 
particularmente al lado de la taupo o del manaia y los honra remedándolos. Es 
primordial prerrogativa de jefes hablantes, ancianos y ancianas en general. El 
motivo original es el contraste: el bufón da relieve cómico a la majestuosa 
danza de la taupo, y cuando más elevada es la jerarquía de ésta mayor es la de 
los hombres y mujeres que consienten en actuar en ridículo contraste con su 
habilidad. La danza de estos bufones se caracteriza por la parodia, la 
payasada, la exageración de las figuras estereotipadas, el fuerte ruido hecho al 
martillear la boca abierta con la palma extendida y la gran cantidad de saltos y 
golpes en el suelo. El bufón se comporta a veces tan eficientemente que llega 
a apoderarse del centro de la pista en estas ocasiones ceremoniales. 

La niña que aprende a bailar tiene estos tres estilos para elegir, veinticinco o 
treinta figuras para componer su danza y, lo que es más importante, puede 
observar a los bailarines individuales. Mi primera interpretación acerca de la 
pericia que evidenciaban los chicos, fue la de que cada uno tomaba a un 
muchachito o muchachita mayores como modelo y copiaba su danza 
servilmente y con diligencia. Pero no pude encontrar un solo caso en el cual 
un chico admitiera O pareciera en cierto modo consciente de haber copiado a 
otro; ni tampoco encontré, después de intimar más estrechamente con el 
grupo, ningún niño cuyo estilo de danza pudiera ser referido definidamente a 
la imitación de otro bailarín. Todos los de la aldea conocen el estilo de cada 
bailarín destacado, y cuando aparece un imitador, como en el caso de Vaitogl, 
niña que colocaba sus antebrazos paralelamente al plano superior de su cabeza 


con las palmas extendidas sobre ésta y avanzaba en posición inclinada, 
exhalando siseantes sonidos, se dirá que baila a la Sina. Tal imitación no es 
reprobable; el autor no se resiente particularmente por ella ni se glorifica, la 
multitud no la vitupera; pero tan vigoroso es el sentimiento de 
individualización, que un bailarín muy pocas veces introducirá más de un 
rasgo imitado en una reunión vespertina. Cuando el baile de dos muchachas es 
similar, ello ocurre a pesar de los esfuerzos de ambas más bien que a causa de 
cualquier tentativa de imitación. Naturalmente, la danza de los chicos es 
mucho más uniforme que la de los jóvenes y las muchachas que han tenido 
realmente tiempo y oportunidad para perfeccionar un estilo. 

La actitud de los mayores respecto de la precocidad en el canto, la dirección 
del mismo o el baile, se halla en sorprendente contraste con la que observan 
para toda forma de precocidad. En la pista de baile nunca se oye la temida 
acusación: «Estás presumiendo por encima de tu edad.» A estos chiquillos que 
serían ridiculizados y posiblemente azotados por tal conducta en cualquier 
otra ocasión, se les permite alardear, fanfarronear y jactarse, sin una palabra 
de reproche. Los parientes se vanaglorian deleitados por una precocidad que 
les hubiera hecho esconder la cara de vergilenza si se revelara en cualquier 
otra esfera. 

Es en estas ocasiones semiformales cuando la danza sirve realmente como 
factor educativo. La danza ceremonial de la taupo o el manaia y sus jefes 
hablantes en una boda o una malaga, con su complicado atavío, distribución 
obligatoria de regalos y su vigilante observación de la precedencia y 
prerrogativas, no brinda oportunidades al aficionado o al niño, que sólo 
pueden apiñarse fuera de la casa de huéspedes y contemplar el espectáculo. La 
existencia de un arquetipo elaborado y estilizado tan pesadamente, llena por 
supuesto una función adicional al dar sabor y servir de antecedente a las 
ocasiones no formales que imitan parcialmente su grandeza. 

La significación de la danza en la educación y sociabilización de los niños 
samoanos es doble. En primer lugar, compensa efectivamente la rigurosa 
subordinación en que se encuentran de ordinario los niños. Aquí las 
admoniciones de los mayores: «Siéntate y quédate callado», se convierten en 
«Levántate y baila». Los niños constituyen verdaderamente el centro del 
grupo, en vez de sus apéndices apenas tolerados. Los padres y parientes 
distribuyen generosos elogios, lo que constituye una manera de acentuar la 
superioridad de sus niños sobre las de sus vecinos o visitantes. La 
omnipresente ascendencia de la edad se debilita un poco en provecho de la 
mayor eficiencia. Cada chico se transforma en una persona que debe hacer 
una definida contribución, prescindiendo del sexo y la edad. La importancia 
concedida a la individualidad llega a límites que vician seriamente la danza 
como representación estética. La danza formal de los adultos, con su fila de 
bailarines, la taupo en el medio e igual número de bailarines a cada lado, que 
se enfocan hacia ella con movimientos destinados a acentuar su danza, pierde 
simetría y unidad en manos de los ambiciosos chiquillos. Cada bailarín se 


mueve en un glorioso e individualista olvido de los demás, no hay la intención 
de coordinar o de subordinar los flancos al centro de la fila. A menudo un 
bailarín no presta la suficiente atención a sus compañeros de danza para no 
chocarlos continuamente. Es una genuina orgía de agresiva ostentación 
individualista. Esta tendencia tan vocingleramente manifestada en estas 
ocasiones no formales, no corrompe la perfección de la danza normal, en la 
que la solemnidad de la ocasión se transforma en freno suficiente para la 
agresividad de los participantes. La danza formal es de significación personal 
sólo para las gentes de jerarquía o para el virtuoso, a quien se le presenta así 
una perfecta oportunidad de exhibición. 

La segunda influencia de la danza consiste en que reduce el umbral de la 
timidez. Hay tantas diferencias entre los niños samoanos en cuestiones de 
timidez y sentimientos de turbación como entre nuestros niños, pero mientras 
éstos, más tímidos, rehúyen enteramente la vista del público, el niño samoano 
se muestra apenado y angustiado pero, con todo, baila. La presencia del 
público se considera inevitable, y el niño realiza por lo menos un mínimo de 
esfuerzo para afrontar las exigencias, poniéndose de pie y registrando un 
determinado número de movimientos. Los efectos benéficos de este temprano 
acostumbramiento a la presencia del público y el consiguiente dominio del 
cuerpo son más notables en el caso de los muchachos que en el de las jóvenes. 
Muchachos de quince y dieciséis años bailan con tal hechizo y absoluta 
carencia de timidez que es grato observarlos. La joven adolescente cuyo porte 
desgarbado, torpeza y falta de coordinación pueden ser espantosos, se torna 
una personita graciosa y segura de sí misma en la pista de baile. Pero esta 
calma y equilibrio no parecen proyectarse en la vida diaria con la misma 
facilidad que en el caso de los jóvenes. 

En cierto sentido, esta danza desprovista de formalidades se aproxima a 
nuestros métodos educativos más estrechamente que cualquier otro aspecto de 
la educación samoana. Porque aquí el niño precoz es aplaudido, festejado, 
recibe más y más oportunidades de mostrar su eficiencia, mientras que el 
tonto es ridiculizado, descuidado, arrinconado. Esta diferencia en la práctica 
permitida se refleja en diferencias cada vez mayores en la pericia de los niños 
a medida que crecen. El sentimiento de inferioridad, según el cuadro clásico 
tan frecuente en nuestra sociedad, es raro en Samoa. La inferioridad allí 
parece derivar de dos fuentes: la torpeza en las relaciones sexuales que afecta 
a los jóvenes cuando son grandes y produce el moetotolo, y la tosquedad en la 
pista de baile. Ya he referido el caso de la niña que era más tímida que sus 
compañeras, cuya futura jerarquía le había forzado a presentarse a la vista del 
público, tornándose desventuradamente insegura y temerosa. 

La más infeliz de las muchachas era Masina, que había pasado la pubertad 
hacía tres años. Masina no sabía bailar, y todos los de la aldea estaban 
enterados de ello. Sus coetáneos lo deploraban; los chicos se reían de ella. 
Poseía pocos encantos, era desmañada en sus maneras, torpe, tímida y además 
enferma. Sus cinco amantes habían sido casuales, temporarios, insignificantes. 


Solía reunirse con niñas mucho menores. No sentía confianza en sí misma. 
Nadie pedía su mano en matrimonio y no se casaría hasta que su familia 
necesitara de la clase de bienes que constituye el precio de una novia. 

Es interesante destacar que precisamente el único aspecto de la vida en que 
los mayores tratan desfavorablemente a los niños menos eficientes parece ser 
el determinante más poderoso para crear en ellos un sentimiento de 
inferioridad. 

La gran importancia atribuida a la danza no hace, sin embargo, establecer 
distinciones en detrimento de los que tienen defectos físicos. Por el contrario, 
todos los defectos se capitalizan bajo la forma de la danza o son compensados 
por la perfección de la misma. Vi a un muchacho terriblemente jorobado que 
había compuesto una ingeniosísima imitación de una tortuga y también una 
danza en combinación con otro muchacho sobre quien apoyaba su espalda. 
Ipu, el pequeño albino, bailaba con desafiante facilidad y en medio de grandes 
aplausos, mientras que el insano Laki, cuya manía era creerse el jefe supremo 
de la isla se deleitaba en bailar para cualquiera que se dirigiera a él con las 
complicadas frases de cortesía correspondientes a su supuesta jerarquía. El 
hermano del jefe supremo de una aldea, que era sordomudo, utilizaba sus 
guturales sonidos como repetido acompañamiento de su danza, mientras que 
los hermanos de un débil mental de catorce años acostumbraban engalanarle 
la cabeza con ramas que lo incitaban a una frenética y rítmica actividad, 
evocadora de un ciervo cuyas astas hubieran quedado enredadas en el bosque. 
La bailarina más precoz de Tau era casi ciega. Así, pues, todos los defectos e 
impedimentos eran utilizados en esta explotación universal y especializada de 
la danza. 

La niña que baila asume casi siempre una personalidad muy distinta de su 
ego cotidiano. Después de una larga amistad, resulta a veces posible adivinar 
el tipo de danza que realizará una determinada niña. Esto es fácil sobre todo 
en el caso de chicas evidentemente retozonas; pero también es frecuente 
sorprenderse ante la profunda complejidad que se comprueba en la danza de 
alguna niña apagada y pensativa, O la perezosa gracia de alguna bulliciosa 
tunantuela. 

Las exhibiciones de danzas formales constituyen un reconocido 
entretenimiento social, y la máxima cortesía que pueda hacer un jefe a su 
visitante es que la taupo baile para él. Asimismo, los muchachos bailan 
después de haber sido tatuados, el manaia lo hace cuando va a cortejar a su 
novia, la novia baila el día de su boda. En la jovialidad nocturna de una 
malaga, la danza se torna a menudo notoriamente obscena y de carácter 
indefinidamente provocativo. Pero éstos son acontecimientos especiales de 
menor importancia comparados con la función de la danza no formal en el 
desarrollo de la individualidad y con la compensación por la represión que se 
ejerce sobre la personalidad en otras esferas de la vida. 


9. LA ACTITUD RESPECTO DE LA 


PERSONALIDAD 


LA facilidad con que pueden regularse los conflictos motivados por 
diferencias de personalidad mediante un cambio de residencia, impide a los 
samoanos acosarse mutuamente con demasiada acritud. Sus valoraciones de la 
personalidad son una curiosa mezcla de cautela y fatalismo. Hay una palabra, 
musu, que expresa renuencia y hostilidad, y se aplica a la mujer que se niega a 
recibir a un amante hasta entonces aceptado, al jefe que se niega a prestar su 
fuente de kava, al chiquillo que no quiere irse a dormir o al jefe hablante que 
no quiere participar en una malaga. La aparición de una actitud musu es 
tratada con respeto casi supersticioso. Los hombres prescriben fórmulas para 
comportarse con una amante, «de modo que ella no se vuelva musu», y la 
conducta del suplicante deberá orientarse cuidadosamente con respecto a este 
misterioso rechazo. El sentimiento parece indicar que no se alterna con un 
individuo en función de sus preocupaciones peculiares con el propósito de 
asegurar un resultado exitoso en una relación personal, apelando ya a la 
vanidad, ya al miedo, ya a la ambición del poder, sino más bien que se emplea 
una u otra serie de prácticas eficaces para evitar que surja un misterioso y 
extendido fenómeno psicológico. Una vez que ha aparecido esta actitud, por 
lo general un samoano abandona la lucha sin más trámite y con un mínimo de 
quejas. Esta aceptación fatalista de una actitud inexplicable motiva una 
singular falta de curiosidad acerca de los motivos subyacentes. Los samoanos 
no son en absoluto insensibles a las diferencias entre las personas. 

Pero su plena apreciación de estas diferencias se ve entorpecida por su 
concepción de que una disposición obstinada, una tendencia al resentimiento, 
la irascibilidad, la reacción contra la sugestibilidad y las preferencias 
particulares son otros tantos caminos hacia la actitud musu. 

Este desinterés por la motivación es fomentado por la aceptación 
convencional de la respuesta completamente ambigua que se da a cualquier 
pregunta personal. La respuesta más característica a toda pregunta sobre los 
motivos de determinada conducta es Ta ilo, «Averigua», que a veces se torna 
más específica mediante el agregado de «No sé».2 Ésta se considera una 
respuesta adecuada y aceptable en la conversación ordinaria, aunque su ligera 
brusquedad la excluye de las ocasiones ceremoniales. Tan hondamente 
asentado se halla el hábito de usar esta negativa, que yo debía crear un tabú en 
su empleo por los niños, a fin de lograr que contestaran directamente la 
pregunta más simple. Cuando esta ambigua réplica se combina con la 
declaración de que uno está musu, el resultado es la final y nada reveladora 
manifestación: «Averigua, vamos, yo no quiero, eso es todo.» Se abandonarán 
planes, los niños rehusarán vivir en sus casas, los matrimonios se quebrarán; 
los murmuradores de la aldea se interesan por el hecho, pero se encogen de 


hombros en cuanto a los motivos. 

Existe una curiosa excepción a esta actitud. Si un individuo enferma se 
busca la explicación primero en las actitudes de sus parientes. La cólera de un 
pariente, especialmente de una hermana, es potentísima para producir el mal, 
y entonces se convoca a toda la familia, se celebra la ceremonia del kava y se 
ordena solemnemente a cada pariente que confiese el enojo que alberga en su 
corazón contra la persona enferma. Tales requerimientos son afrontados por 
solemnes negativas o por detalladas confesiones: «La semana pasada mi 
hermano y yo reñimos; mi padre se puso del lado de mi hermano.» Pero esta 
ceremonia especial sólo sirve para destacar de una manera notable la 
preponderante actitud de desinterés por los motivos. Una vez vi a una 
muchacha abandonar súbitamente una excursión de pesca de fin de semana, en 
el momento de llegar a nuestro destino, e insistir en regresar bajo el calor del 
día, a pesar de que la aldea distaba casi diez kilómetros. Pero sus compañeros 
no aventuraron hipótesis alguna; ella estaba simplemente musu respecto de la 
reunión. 

En seguida se verá que esta actitud constituye una gran protección para los 
individuos, debido a la poca intimidad de que disfrutan. Jefe o niño, viven 
habitualmente en una casa con una docena de personas más por lo menos. Sus 
objetos personales están arrollados en una estera, colocados sobre los postes o 
apilados descuidadamente en una cesta o arca. La propiedad personal de un 
jefe será probablemente respetada, al menos por las mujeres de la familia, 
pero nadie más que él puede gozar de seguridad con respecto a sus posesiones 
nominales. El tapa, en cuya fabricación la mujer pasa tres semanas, será 
quizás entregado a un visitante durante la ausencia temporal de aquélla. Los 
anillos pueden desaparecer de sus dedos en cualquier momento. Las 
posesiones privadas son algo virtualmente imposible. Del mismo modo, todos 
los actos de un individuo son propiedad pública. Un amor ocasional puede 
escapar a la lengua de los murmuradores y un moetotolo ocasional puede ser 
sorprendido, pero existe un conocimiento muy generalizado por parte de toda 
la aldea respecto a la actividad de cada habitante. Nunca olvidaré la ultrajada 
expresión con que un informante me contó que nadie, realmente nadie, sabía 
quién era el padre del hijo de Fa'amoana. La atmósfera opresiva del pequeño 
pueblo rodea a todos; en una hora los chicos habrán compuesto una canción 
bailable sobre los actos más secretos. Esta deslumbradora publicidad es 
contrarrestada por una violenta y sombría inclinación a ocultar las cosas. 
Mientras un occidental diría: «Sí, la quiero, pero nunca sabrás hasta dónde 
llegó mi amor», un samoano diría: «Sí, por supuesto que viví con ella, pero 
nunca sabrás si la quiero o la odio.» 

El idioma samoano no tiene grados de comparación regulares. Hay varias 
maneras desmañadas de expresar la comparación empleando el contraste: 
«Esto es bueno y esto es malo»; por la locución: «Y después de él viene, etc.» 
Las comparaciones no son habituales, aunque en la rígida estructura social de 
la comunidad la jerarquía relativa se reconoce muy vivamente. Pero la bondad 


relativa, la belleza relativa, la sabiduría relativa, son formalizaciones poco 
familiares para los samoanos. Repetidas veces procuré obtener juicios acerca 
del hombre más sabio o más bueno de la comunidad. El primer impulso del 
interrogado era siempre contestar: «Oh, son todos buenos»; o, «Hay muchos 
sabios». Por curioso que parezca resultaba menos difícil distinguir a los 
viciosos que a los virtuosos. Esto se debe probablemente a la influencia 
misionera, que si no había conseguido dar al nativo una noción del pecado, lo 
había provisto al menos de una lista de ellos. Aunque a menudo me encontré 
con una respuesta preliminar: «Hay tantos muchachos malos»; por lo común 
la calificación espontánea era: «Pero Fulano es el peor porque él...». La 
fealdad y la depravación eran los atributos más vividos y excepcionales de la 
personalidad; la belleza, la sabiduría y la bondad se daban por supuestas. 

En un relato acerca de otra persona, la serie de rasgos mencionados seguía 
una norma determinada y objetiva: sexo, edad, rango, parentesco, defectos, 
actividad. Eran raros los comentarios espontáneos sobre el carácter o la 
personalidad. Una joven describe así a su abuela: «¿Lauli? Oh, es una mujer 
vieja, muy vieja; es la madre de mi padre. Es viuda y sólo tiene un ojo. Es 
demasiado vieja para ir tierra adentro, pero está todo el día sentada en casa. 
Hace tapa.»!% Este informe tan poco analítico sólo se modifica en el caso de 
adultos extraordinariamente inteligentes cuya opinión se solicita. 

En la clasificación nativa las actitudes se califican según dos pares de 
términos: bueno y malo, fácil y difícil. Se dirá que un niño bueno presta 
atención fácilmente o se porta bien; un niño malo presta atención con 
dificultad o se porta mal. Fácil y con dificultad son juicios sobre el carácter; 
bueno y malo sobre la conducta. De manera que la conducta mala o la buena 
explicadas en función de la facilidad o la dificultad han llegado a ser 
consideradas como una capacidad inherente al individuo. Así como nosotros 
diríamos que una persona cantaba fácilmente o nadaba sin esfuerzo, el 
samoano dirá que uno obedece fácilmente, actúa respetuosamente, fácilmente, 
reservando los términos bueno o bien para la aprobación objetiva. Así, un jefe 
que comentaba la mala conducta de la hija de su hermano, observaba: «Pero 
los hijos de Tui siempre atendieron con dificultad», lo que implica una 
aceptación tan desinteresada de un defecto considerado inextirpable, como si 
hubiera dicho: «Pero Juan siempre tuvo una vista pobre.» 

Tal actitud hacia la conducta corre pareja con una actitud igualmente 
insólita hacia la expresión de las emociones. Éstas se clasifican en causadas y 
no causadas. La persona emotiva, que se altera fácilmente, es descrita como 
riéndose sin causa, llorando sin causa, mostrando ira o belicosidad sin causa. 
La expresión «estar muy enojado sin causa» no implica irascibilidad, la cual 
se expresa por «enojarse fácilmente», no connota una desproporcionada 
reacción a un estímulo legítimo, sino que significa literalmente estar enojado 
sin causa O espontáneamente, estado emocional sin estímulo evidente de 
ninguna índole. Tales juicios son los más cercanos a la valoración samoana 
del temperamento como opuesto al carácter. Al individuo bien equilibrado 


que se aproxima estrechamente a las actitudes de su grupo de edad y de sexo 
no se le acusa de reír, llorar o encolerizarse sin causa. Sin preguntar, se 
supone que tiene buenas razones, típicas para una conducta que sería mal 
mirada y escarnecida en el caso del desviado temperamental. La emoción 
excesiva, las preferencias violentas, las adhesiones intensas, son siempre 
desaprobadas. Los samoanos gustan más de un proceder intermedio, un 
sentimiento moderado, una discreta expresión, una actitud razonable y 
equilibrada. Se dice siempre de los que se inquietan grandemente que se 
inquietan sin causa. 

El rasgo que agrada menos a un coetáneo se expresa mediante el término 
fiasili, literalmente, «desear ser lo más elevado», o, más literalmente, 
«presumido». Tal el comentario acerca del coetáneo; en cambio una persona 
mayor usaría la expresión de reprobación: tautala laititi, «presumiendo por 
encima de su edad». Es esencialmente el comentario resentido de aquellos que 
son ignorados, abandonados y dejados atrás por los que les aventajan, les 
desprecian, les pasan por alto. Como término de reproche no es tan temido ni 
tan agraviante como el tautala laititi, porque se siente que la envidia 
desempeña su papel en el vituperio. 

En las conversaciones fortuitas, el lugar de la ociosa especulación sobre la 
motivación es ocupado por las explicaciones sobre la base del defecto físico o 
de la desventura objetiva; así: «Sila llora en esa casa. Bueno, Sila es sorda.» 
«Tulipa está furiosa con su hermano. La madre de Tulipa fue a Tutuila la 
semana pasada.» Aunque estas manifestaciones tienen la señal inequívoca de 
pretendidas explicaciones, en realidad solamente son hábitos de conversación. 
El defecto físico o el episodio reciente, no es evocado específicamente, sino 
meramente mencionado con acento más o menos de desaprobación. Toda la 
preocupación se refiere al individuo como actor, y las motivaciones privativas 
de su psicología se dejan en un insondable misterio. 

Los juicios se hacen siempre en función de los grupos de edad, desde los 
puntos de vista del grupo del que habla y de la edad de la persona juzgada. Un 
jovencito no será considerado inteligente u obtuso, atractivo o no, torpe o 
habilidoso. Se le califica como un brillante chiquillo de nueve años que 
cumple eficazmente los recados y es lo bastante sensato como para sujetar la 
lengua cuando sus mayores están presentes; o un prometedor mozalbete de 
dieciocho años que sabe pronunciar excelentes discursos en la Aumaga, dirigir 
discretamente una expedición pesquera y tratar a los jefes con el respeto 
debido; o un erudito matai, que habla poco y bien y que sobresale tejiendo 
redes para anguilas. Las virtudes del niño no son las del adulto. Y en el juicio 
del que habla influyen análogamente la edad, de manera que varía también la 
estimación relativa del carácter. Los preadolescentes juzgarán que los jóvenes 
peores son los belicosos, irascibles, con ganas de pelea, alborotadores. Los de 
dieciséis a veinte años trasladan su censura de los alborotadores y camorristas 
a los silenciosos: los moetotolo entre los muchachos, las notoriamente 
promiscuas entre las muchachas; mientras que los adultos prestan muy poca 


atención a los delincuentes sexuales en cambio hacen hincapié en los ineptos, 
los impúdicos y los desobedientes entre los jóvenes, y los perezosos, los 
imbéciles, los pendencieros e informales entre los adultos. Cuando el que 
habla es un adulto, las normas de conducta se gradúan de esta manera: los 
niños pequeños deben permanecer callados, despertarse temprano, obedecer, 
trabajar con ahínco y alegremente, jugar con los niños de su mismo sexo; los 
jóvenes deben trabajar con diligencia y hábilmente, no ser presumidos, 
casarse discretamente, ser leales a sus parientes, no llevar cuentos ni estar 
siempre disputando; mientras que los adultos deben ser prudentes, pacíficos, 
serenos, generosos e inquietarse por el prestigio de su aldea y vivir según las 
buenas formas y el decoro. No se da prominencia alguna a los hechos, ya más 
sutiles, de la inteligencia y el temperamento. Las preferencias entre los sexos 
se vuelven no hacia los muchachos o las jóvenes arrogantes, locuaces, 
valerosos, sino hacia los silenciosos y recatados que «hablan suavemente y 
caminan con agilidad». 


10. EXPERIENCIA E INDIVIDUALIDAD 
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A lo largo de la precedente exposición hemos trazado el cuadro de las 
costumbres samoanas, mostrando la manera en que es educada una niña, las 
exigencias que la comunidad formula a los niños y a los jóvenes y la actitud 
hacia el sexo y la personalidad. Sobre este fondo de conocimientos expondré 
ahora mis observaciones acerca del grupo de muchachos con quienes pasé 
muchos meses, que tenían entre diez y veinte años de edad y vivían en las tres 
aldehuelas ubicadas en la banda de sotavento de la isla de Tau. En la 
observación de su vida como grupo y sus reacciones como individuos 
hallaremos respuesta a la pregunta: ¿Qué es la adolescencia en Samoa? 

El lector recordará que la principal actividad de las niñas era el cuidado de 
las criaturas. También podían pescar en el arrecife, tejer una pelota y hacer 
persianas, subir a un cocotero, mantenerse a flote a pesar de las olas, rallar la 
piel del fruto del árbol del pan o del taro, barrer el arenoso patio de la casa, 
traer agua desde el mar, realizar el lavado sencillo y bailar una siva un poco 
particular. Su conocimiento de los hechos de la vida y de la muerte estaba 
superdesarrollado en proporción con el de la organización de su sociedad o 
cualquiera de los refinamientos de conducta prescritos para sus mayores. Se 
encontraban en una situación cuyo paralelo, en nuestra cultura, sería la de un 
niño que hubiera observado los fenómenos del nacimiento y la muerte antes 
de que se le enseñara a no alcanzar un cuchillo con la punta hacia adelante o a 
dar cambio de un cuarto de dólar. Ninguno de estos niños sabía hablar el 
lenguaje de la cortesía, aun en sus formas más elementales, limitándose su 
conocimiento a cuatro o cinco palabras de invitación y aceptación. Esta 
ignorancia, en efecto, los excluía de las conversaciones de sus mayores en 
todas las ocasiones ceremoniales. Espiar en una reunión de jefes habría sido 
para ellos una experiencia sin valor. No tenían idea de la organización social 
de la aldea, aparte de conocer a los jefes de las familias y saber quiénes de los 
hombres y mujeres adultos estaban casados. Empleaban vagamente los 
términos de parentesco sin tener comprensión real alguna de los mismos, 
usando a menudo la expresión hermano (sibling)!2 de mi sexo, cuando se 
aludía a un hermano del sexo opuesto; cuando aplicaban el término hermano a 
un tío joven, lo hacían entonces sin la claridad de sus mayores que, aunque 
usaban el término con un sentido de agrupamiento por edad, se daban perfecta 
cuenta de que el hermano lo era en realidad de la madre o del padre. En el uso 
del idioma, la falta de madurez se evidenciaba fundamentalmente a través de 
su ignorancia del vocabulario de cortesía y de una gran confusión en el 
empleo del dual y los pronombres inclusivos y exclusivos, de uso casi tan 
difícil en su lengua como el de un nominativo después del verbo ser en la 
inglesa. Tampoco había adquirido dominio de los procedimientos necesarios 


para manejar el vocabulario mediante el uso de prefijos y sufijos, susceptibles 
de combinarse con mucha libertad. Un niño usará el término fa'a Samoa, «a la 
manera samoana», o fa'atama, «en forma retozona», pero no empleará el 
cómodo prefijo ta'a al hacer una comparación nueva y menos estereotipada, 
valiéndose en cambio de algún rodeo lingúístico poco cómodo.!3 

Todos estos niños han contemplado el nacimiento y la muerte y pudieron 
observar muchos cadáveres. Han visto partos y atisbado por debajo de los 
brazos de las ancianas que, mientras lavaban el feto sin desarrollo, 
comentaban el hecho. No existía la convención de que debieran ser alejados 
de la casa en tales momentos, aunque las hordas de niños vecinos eran 
dispersadas con una lluvia de piedras cuando alguna de las viejas podía 
sustraerse un momento de los sucesos más absorbentes para echarlos. Pero 
predominaba aquí el criterio de que los niños eran ruidosos y molestos, más 
que el deseo de ahorrarles una conmoción o mantenerlos en la ignorancia. 
Cerca de la mitad de ellos habían visto fetos desarrollados parcialmente, que 
habían sido separados del cadáver de una mujer yacente en la tumba abierta; 
fetos que los samoanos temen renazcan metamorfoseados en fantasmas 
vengadores. Si las experiencias precoces relacionadas con el nacimiento, la 
muerte O las acvidades sexuales suelen ocasionar traumatismos psíquicos, 
debería sin duda ponerse de manifiesto en este caso, ante esta cesárea 
postmortem, donde se combinan en una indeleble experiencia el pesar por el 
difunto, el miedo a la muerte, una sensación de horror y temor a la 
contaminación por contacto con el muerto, la pública y franca operación y la 
vista del feto deformado y repulsivo. Una experiencia algo menos emotiva 
consistía en presenciar la operación de apertura de un cadáver practicada con 
el fin de investigar la causa de la muerte, lo que sucedía a menudo. Estas 
operaciones ejecutadas en la tumba abierta de escasa hondura, bajo el sol 
deslumbrador del mediodía, observadas por una multitud temerosa, excitada, 
fascinada y llena de horror, difícilmente pueden considerarse una iniciación 
metódica y carente de emoción en los detalles de la biología y la muerte; sin 
embargo, no parecen provocar efectos perniciosos en la constitución 
emocional de los niños. Quizá la actitud de los adultos, al considerar que estos 
sucesos, aunque horribles en sí, son perfectamente naturales y nada 
extraordinarios, y forman legítima parte de la experiencia infantil, explique de 
manera suficiente que no se registren malas consecuencias. Los niños toman 
un intenso interés por la vida y la muerte y están proporcionalmente más 
obsesionados por todo ello que los adultos, ya que éstos deben dividir su 
horror entre la muerte de una joven vecina ocurrida durante el parto y el hecho 
de que el jefe supremo haya sido insultado por una transgresión a la etiqueta 
en la aldea próxima. Las complejidades de la vida social son libro cerrado 
para el niño y campo de acción fascinante en la vida posterior, mientras que 
los hechos de la vida y la muerte están despojados de todo misterio ya desde 
una edad temprana. 

En cuestiones sexuales, los niños de diez años son igualmente avezados, 


aunque presencian sólo subrepticiamente actividades de esa índole, ya que 
todas las expresiones de afecto están rigurosamente prohibidas en público. 
Una pareja cuya noche de bodas puede haber pasado en un cuarto en que 
dormían diez personas más, no por eso dejará de avergonzarse al tocarse las 
manos en público. Se dice que los individuos entre quienes ha habido 
relaciones sexuales son «tímidos uno frente al otro», y manifiestan una 
timidez de diferente modo, pero casi con la misma intensidad que tiene la 
distancia entre el hermano y la hermana. Los esposos jamás caminan uno 
junto al otro por la aldea, pues el esposo, particularmente, se avergonzaría. De 
manera que ningún niño samoano acostumbra ver al padre y la madre 
intercambiando ocasionales caricias. El acostumbrado saludo que consiste en 
frotarse la nariz, es, naturalmente, tan convencional e impersonal como 
nuestro apretón de manos. La única clase de demostración que tiene lugar en 
público pertenece al tipo de la payasada y ocurre entre jóvenes cuyos afectos 
no están realmente comprometidos. Este jugueteo prevalece sobre todo en 
grupos de mujeres, y consiste a menudo en asirse retozonamente de los 
órganos genitales. 

Pero debido a la falta de intimidad —natural en casas donde los mosquiteros 
constituyen las únicas paredes imaginarias para las parejas casadas—, y a la 
costumbre de los jóvenes amantes de usar arboledas de palmera para sus citas, 
resulta inevitable que los niños vean los actos sexuales frecuentemente y entre 
muchas personas distintas. En muchos casos no han visto el primer coito que 
habitualmente es realizado con mayor timidez y precaución. Con la 
desaparición de la ceremonia pública, la desfloración constituye uno de los 
pocos misterios que en su conocimiento de la vida posee un joven samoano. 
Pero el recorrer los bosquecillos de palmeras de la aldea en busca de amantes, 
es una de las formas admitidas de diversión para los niños de diez años. 

Los niños samoanos tienen un conocimiento completo del cuerpo humano y 
de sus funciones, debido a la costumbre de los pequeños de andar sin ropa, a 
la escasa vestimenta de los adultos, el hábito de bañarse en el mar, el uso de la 
playa como excusado y la falta de intimidad en la vida sexual. También 
poseen una vivida comprensión de la naturaleza del sexo. La masturbación es 
un hábito casi universal, comenzando a la edad de seis o siete años. Había 
sólo tres chiquillas en mi grupo que no se masturbaban. Teóricamente la 
masturbación se interrumpe con el principio de la actividad heterosexual y 
sólo se reanuda en períodos de continencia forzosa. Entre los muchachos y 
muchachas de más edad las prácticas homosexuales fortuitas también la 
suplantan, en cierta medida. Los muchachos se masturbaban en grupos, pero 
entre las niñas constituye una práctica más individualista y secreta. Este 
hábito no parece ser nunca cuestión de descubrimiento individual, pues un 
niño lo aprende siempre de otro. La condenación del adulto sólo trata de evitar 
la vergiienza que resultaría de la aprobación de tal práctica, en caso de ser 
descubierta. 

La actitud del adulto hacia todos los detalles de lo sexual se caracteriza por 


la opinión de que son impropios, y no que sean incorrectos. Así, un joven no 
considera mal gritar a todo lo largo de la aldea: «¡Eh, doncella, espérame en tu 
lecho esta noche!», pero el comentario público sobre los detalles de lo sexual 
y de la evacuación se considera de mal gusto. Todas las palabras proscritas de 
una conversación educada son estimadas por los chicos, quienes con gran 
fruición saborean los manjares lujuriosos. Los niños de siete y ocho años 
obtienen tanta satisfacción ilícita de las otras funciones del cuerpo como de 
las del sexo. Esto es interesante si consideramos la distinta actitud existente en 
Samoa hacia los procesos normales de evacuación. No hay reserva ni 
sentimiento de vergiienza. No obstante, la calificación de mal gusto parece ser 
tan efectiva para provocar la atención de los niños como la calificación de 
indecencia entre nosotros. Es también curioso que en la teoría y en los hechos 
los muchachos y hombres tengan un interés mucho mayor por lo lascivo que 
las mujeres y muchachas. 

Parece difícil explicar una actitud salaz en un pueblo donde tan poco es 
misterioso, tan poco prohibido. Los preceptos de los misioneros quizá hayan 
modificado más la actitud que las prácticas de los nativos. Y la actitud del 
adulto hacia los niños, tenidos por no participantes, puede ser también un 
importante factor causal. Justamente éste parece ser el punto de vista más 
correcto con respecto a todas las prohibiciones que rigen para los niños. 
Existen escasas pruebas del deseo de resguardar la inocencia de un chico y 
evitar que presencie una conducta cuya imitación daría lugar a la atroz ofensa: 
tautala latiti («presumir por encima de la propia edad»). Pues mientras una 
pareja de amantes jamás se entregaría a demostraciones delante de nadie, niño 
o adulto, que fuera meramente un espectador, tres o cuatro parejas de amantes 
que son parientes o amigos a menudo eligen un lugar común para la cita. 
(Esto, por supuesto, excluye a los parientes de sexo opuesto, comprendidos en 
las distancias entre el hermano y la hermana, aunque hermanos y hermanas 
casadas pueden vivir en la misma casa después del matrimonio.) De las 
danzas nocturnas —ahora suspendidas por influencia misionera—, que 
comúnmente terminaban en una orgía de franca promiscuidad, eran excluidos 
los niños y los ancianos, cuya presencia, en cuanto espectadores pasivos, 
habría sido considerada indecente. Esta actitud con respecto a los no 
participantes caracterizaba todos los sucesos de contenido emotivo: una 
reunión de tejido de las mujeres, que era de naturaleza formal y ceremonial, la 
construcción de una casa, todas eran actividades en las cuales la presencia de 
un espectador habría sido impropia. 

Sin embargo, junto a estos acontecimientos sexuales por parte de los niños, 
se notaba una falta de experiencia heterosexual en la preadolescencia y muy 
poca actividad homosexual, considerada según la teoría de los nativos como 
imitativa y sustitutiva de la heterosexual. La falta de experiencia sexual 
precoz no se debe probablemente tanto a la condenación paternal de tal 
precocidad, como al fuerte antagonismo entre niños y niñas, creado por la 
edad, y al existente contra todo trato amistoso entre ellos. Esta rígida 


dicotomía sexual quizá contribuya también a determinar la carencia de 
especialización del sentido sexual en los adultos. Como existe un excesivo 
sentido de retraimiento con respecto al hermano y los primos y una tendencia 
a englobar los seres masculinos como enemigos que algún día llegaran a ser 
amantes, ninguna joven considerará a un varón de su grupo de edad como 
mero individuo sin relación con el sexo. 

Tal era la experiencia que poseían las veintiocho chiquillas de las tres 
aldeas. En cuanto a temperamento y carácter, variaban enormemente. Allí esta 
Tita, quien a los nueve años actuaba como una chica de siete, se preocupaba 
principalmente de la comida, era por completo irresponsable en mensajes y 
encargos y se satisfacía con señalar con su gordo y orgulloso dedo a su padre, 
que era pregonero del pueblo. Sólo un año mayor era Pele, la precoz 
hermanita de la mujer más disoluta de la aldea. Pele pasaba la mayor parte de 
su tiempo cuidando al niño de su hermana, cuya paternidad —a ella le 
encantaba decirlo— era muy discutida. Su baile, imitación del de su hermana, 
era atrevido y obsceno. Sin embargo, a pesar de la carga que constituía el 
chico pesado y enfermizo que llevaba siempre apoyado en su cadera y de la 
sordidez de su hogar, donde su madre de cincuenta años aún tenía amantes 
ocasionales y su débil e insignificante padre vivía una ignominiosa existencia 
dominada por su mujer, su actitud hacia la vida era esencialmente alegre y 
sana. Más que la danza sugestiva, gustaba salir a buscar raras conchas 
samoanas a lo largo de la playa o sumergir primero los pies en el arroyo y 
cazar cangrejos de tierra a la luz de la luna. Afortunadamente para ella, vivía 
en el centro de la pandilla Luma. En un lugar aislado, su hogar nocivo y su 
precocidad natural se habrían desarrollado de manera muy distinta. 

En realidad, difería mucho menos de las demás niñas de su grupo de lo que 
se distinguía su familia —la de peor reputación de la aldea— de las de sus 
compañeras. En una aldea samoana, la influencia del ambiente hogareño es 
neutralizada en cada nueva generación por las actividades colectivas, a través 
de las cuales se hacen valer las reglas normales del grupo. Esto se 
comprobaba en forma general en el caso de los muchachos; el aprendizaje 
llevado a cabo durante muchos años en la Aumaga constituía una excelente 
escuela para disciplinar las peculiaridades individuales. En lo referente a las 
niñas, esta función era en un principio cumplida parcialmente por la Aualuma, 
pero hemos visto ya en el capítulo sobre la joven y su grupo de edad que la 
niña depende de su vecindario mucho más que el muchacho. Cuando es 
adulta, está subordinada también más estrechamente a su grupo de parentesco. 

Tuna, que vivía junto a Pele, estaba en una situación distinta; era la pequeña 
e involuntaria víctima del enorme pecado samoano: el fautala laititi. Su 
hermana Lila se había fugado a los quince años con un chico de diecisiete. 
Eran dos jóvenes fogosos y nunca se integraron completamente a la 
comunidad, si bien sus familias terminaron por aplacarse y solemnizar el 
matrimonio con un apropiado intercambio de bienes. Lila aún se dolía ante la 
desaprobación pública de su precocidad y  prodigaba un afecto 


desproporcionado a su turbulento hijo, cuyo llanto incesante constituía la 
calamidad del vecindario. Después de mimarlo y tolerarlo en exceso, se lo 
entregaba a Tuna. Ésta, rolliza criatura de cabeza amplia, ojos grandes y 
dulces, miraba la vida desde un ángulo ligeramente oblicuo. Era algo más 
calculadora y ávida que otras niñas, menos dada a brindar gratuitamente sus 
servicios personales. La indulgencia de su hermana para con el niño hizo la 
tarea de Tuna mucho más ardua que la de sus compañeras. Pero se veía 
retribuida por la afabilidad extremada con que aquéllas la trataban, 
considerándola la compañera más agobiada por el trabajo; de esta manera, el 
grupo la salvaba de una intensa reacción temperamental ante las exigencias de 
su vida hogareña. 

Un poco más lejos vivían dos parejas de hermanas: Fitu y Ula; Maltu y Pola. 
Fitu y Malu, que tenían unos trece años de edad, se habían ido apartando de 
la pandilla, dejando sus hermanos menores al cuidado de Ula y Pola, y 
comenzaban a tomar parte más activa en las ocupaciones domésticas. Ula era 
despierta, bonita, mimada. Su familia podía, con toda justicia, ser comparada 
con las nuestras: la integraban su madre, padre, dos hermanas y dos hermanos. 
Es verdad que su tío, que vivía en la casa vecina, era el matai; pero aun así 
esta pequeña familia biológica tenía una notable existencia propia y aislada, 
con las consecuencias que era posible comprobar en los niños. Lalala, la 
madre, era inteligente y hermosa, aun después de haber dado a luz seis hijos 
en estrecha sucesión. Procedía de una familia de alta jerarquía, y como no 
tenía hermanos, su padre le había enseñado casi toda la tradición genealógica 
como habitualmente se hace con el hijo favorito. Su conocimiento de la 
estructura social de la comunidad y de las minucias acerca de las ceremonias 
que anteriormente habían rodeado la corte del rey de Manu'a, era tan completo 
como el de cualquier hombre de edad mediana de la comunidad. Era experta 
en trabajos manuales y su espíritu rebosaba de ideas nuevas y extraordinarias 
formas de aplicación del material asimilado. Conocía varias medicinas 
poderosas y atendía a muchos pacientes. Casada a los quince años, aún virgen, 
su vida marital, que había comenzado con la cruel ceremonia de la 
desfloración pública, constituía su única fuente de experiencia sexual. 
Adoraba a su esposo, cuya pobreza se debía a la posición desfavorable en que 
lo colocaba el haber venido de otra isla y no a la pereza o falta de habilidad. 
Lalala tomaba sus decisiones en la vida con pleno conocimiento de su real 
existencia. Tenía demasiadas cosas que hacer. No contaba con hermanos 
menores que realizaran la pesada tarea de cuidar a los chiquillos. Ningún 
joven ayudaba a su esposo en las plantaciones. En fin, se resignó a no luchar 
contra el destino. Y así la casa de Lalala estaba mal gobernada. Sus hijos 
andaban sucios y desaseados. Pero su naturaleza tranquila y calma no la 
traicionaba al tratar de tejer una estera fina en una tarde esplendorosa, 
mientras el niño jugaba traviesamente con las quebradizas hebras de pándano, 
duplicando su labor. Pero todo esto influyó sobre Fitu, criatura larguirucha, 
fea, repulsiva. Fitu combinaba una apasionada devoción por su madre con una 


solicitud obsesiva hacia sus hermanos y hermanas menores. Sólo hacia Ula 
era distinta su actitud. Ésta era quince meses menor, flexible e indolente. 
Mientras a menudo la madre fastidiaba a Fitu y sus compañeros la censuraban 
porque se parecía mucho a un varón, Ula era considerada excesivamente 
femenina. Trabajaba con tanto ahínco como cualquier otra chica de su edad, 
pero Fitu sentía que su madre y su hogar eran excepcionales y demandaban un 
servicio y celo mayores que lo corriente. Ella y su madre eran como dos 
camaradas, y Fitu bromeaba y dominaba a su madre de un modo chocante 
para los samoanos. Si Fitu se iba por la noche, su madre salía a buscarla, en 
lugar de enviar para ello a otro niño. La hija mayor tenía una precocidad 
nacida de la responsabilidad y una eficiencia que era consecuencia de la 
complaciente actitud de su madre. Ula en cambio mostraba con igual claridad 
su condición de hermana menor, más linda, que sacaba ventaja de su atractivo 
superior y de su débil sentido del deber. Estas niñas, como las de las tres 
familias biológicas de las tres aldeas, revelaban más carácter, una 
personalidad más agudamente definida, mayor precocidad y una actitud más 
original y de mayor contenido. 

Sería fácil destacar las diferencias existentes entre las niñas de familias 
numerosas y las de familias reducidas. Había, naturalmente, muy pocos casos 
como para sacar conclusiones decisivas. Pero la familia pequeña en Samoa 
exigía de la niña las mismas cualidades que eran miradas con desagrado en la 
sociedad samoana, basada en el ideal de numerosas familias, con muchos 
trabajadores jóvenes que conocían su puesto. Y en estas familias pequeñas en 
que la responsabilidad y la iniciativa eran recesarias, las niñas parecían 
desarrollarse mucho más temprano que en el ambiente hogareño más común, 
en el que el despliegue de esas cualidades era juzgado severamente. 

Tal es el caso de Malui y Meta, Ipu y Vi, Mata, Tino y Lama, niñas que se 
acercaban a la pubertad y vivían en grandes familias heterogéneas. Se les 
encargaba la atención de los niños más pequeños como trabajo más 
productivo. De mala gana aprendían algunos rudimentos de etiqueta; 
lentamente rompían sus asociaciones lúdicas con los niños menores. Pero todo 
esto era un cambio forzoso de hábitos antes que de actitud. Eran conscientes 
de su nueva posición como jóvenes casi maduras a quienes se podían 
encomendar las expediciones de pesca o las tareas en las plantaciones. Bajo 
sus cortos vestidos volvían a usar lavalavas cuando ya casi habían olvidado 
cómo mantenerlos atados. Éstos se deslizaban por entre las piernas, obstruían 
sus movimientos y se desprendían al echar a correr. Extrañaban sobre todo la 
vida de la pandilla y contemplaban un poco ansiosamente las actividades de 
sus parientes de menor edad. Sus familias grandes e impersonales no les 
suscitaban impulsos personales, las investían de responsabilidades no 
atractivas. Eran simplemente niñas lo bastante robustas como para hacer 
trabajos pesados, y crecidas como para aprender una tarea de destreza, de 
manera que les quedaba menos tiempo para jugar. 

En la actitud general no diferían en absoluto de Tolo, de Tulipa, de Lúa, o 


de Lata, cuya primera menstruación había ocurrido unos cuantos meses antes. 
Ninguna ceremonia había destacado la diferencia entre los dos grupos. 
Ninguna actitud social atestiguaba una crisis superada. Se les decía que no 
prepararan kava mientras menstruaran,, pero la participación en una 
restricción que habían observado a lo largo de su vida no les resultaba 
imponente. Algunas habían preparado kava antes de la pubertad, otras no. 
Esto dependía enteramente de si quien estaba disponible cuando un jefe 
deseaba hacerse preparar un poco de kava era una joven o un muchacho. En 
tiempos más rigurosos, una joven no podía preparar kava ni casarse hasta que 
menstruara. Pero la precedente restricción había cedido a los requerimientos 
de la conveniencia. La joven experimentaba muy poco dolor al menstruar, de 
modo que el fenómeno no contribuía a acentuar su reciente madurez. Todas 
las jóvenes aludían a dolores de espalda o abdominales, tan leves, sin 
embargo, que muy rara vez obstaculizaban en algo sus actividades usuales. En 
la tabla que va al final de este libro he consignado como dolor excepcional los 
casos en que una joven estaba incapacitada para el trabajo, pero en modo 
alguno eran comparables a los agudos retortijones menstruales de las mujeres 
civilizadas. Los períodos no eran acompañados por desmayos o dolor 
suficiente como para provocar quejidos o contorsiones. La idea de tal dolor 
impresionó a todas las mujeres samoanas, que lo hallaron extraño y cómico 
cuando se lo describí. No se evidenciaba consideración especial alguna para la 
joven que menstruaba ni preocupación por su salud mental o física. Por 
consejo de médicos extranjeros los nativos se enteraron que era perjudicial 
bañarse durante la menstruación, y solía suceder que una madre previniese a 
veces a su hija que no se bañara. No existía una sensación de vergilenza 
vinculada a la pubertad ni necesidad alguna de ocultamiento. Las 
preadolescentes recibían con la misma indiferencia la noticia de que una joven 
había llegado a la pubertad, una mujer tenido un hijo, un bote llegado de Ofu 
o que un cerdo había muerto al ser golpeado por un canto rodado; todo era 
objeto de amenas charlas. Cualquier muchacha podía testimoniar con 
exactitud el desarrollo de una compañera de su grupo de vecindad o 
parentesco. La pubertad no constituía el antecedente inmediato de la 
experiencia sexual. Pasarían dos o tres años antes de que cediera la timidez de 
una joven o su figura atrajera los ojos errantes de algún muchacho mayor. Ser 
el primer amante de una virgen se consideraba máximo placer y signo de 
virtuosismo erótico, y no lo era habitualmente un muchacho de su misma 
edad, timidez e inexperiencia. Había en este grupo chiquillas como Lúa y 
Tolo, niña desgarbada y excesivamente desarrollada, que manifestaban 
francamente su deseo de no vincularse con muchachos; y jóvenes como Pala, 
vírgenes todavía, pero un poco cansadas de su situación y ansiosas de una 
experiencia erótica. La persistencia de este estado pasivo de pureza se debía 
especialmente a las convenciones del galanteo, pues si bien un joven gustaba 
de cortejar a una virgen, temía ponerse en el ridículo papel de raptor de niños, 
y las muchachas, a su vez, temían la terrible acusación de tautala laititi 


(«presumir por encima de su edad»). Las correrías de los merodeadores de 
edad mediana y más avezados entre esas niñas muy jóvenes eran mal miradas. 
En consecuencia, las adolescentes gozaban de un valioso intervalo para 
acostumbrarse a un nuevo trabajo, a un mayor aislamiento y a un desarrollo 
físico que les resultaba extraño. 

Las jóvenes algo mayores se agrupaban definidamente según hubieran 
vivido o no en la casa del pastor. Una ojeada al apéndice de este libro revelará 
que entre las jóvenes con dos años de desarrollo hay una precisa correlación 
inversa entre la residencia en su hogar y la castidad, con una sola excepción, 
una niña llamada Ela, que fue perdonada y readmitida en casa de un pastor 
donde hacían falta trabajadoras. La mejor amiga de Ela era su prima, Talo, 
única del grupo que tuvo experiencia sexual antes de su menstruación. Pero 
Talo era indiscutiblemente un caso de menstruación demorada pues 
manifestaba todos los demás signos de la pubertad. Su tía se mostró 
indiferente ante la obvia carencia de ingenuidad y el encanto triunfante de 
Talo y no intentó dominarla. La amistad entre estas dos jóvenes era una de las 
realmente importantes del grupo. Ambas proclamaban decididamente su 
preferencia, y sus prácticas homosexuales constituyeron sin duda una de las 
causas de la precocidad de Talo y contribuyeron a que Ela tuviese un poco de 
alegría dentro del régimen estricto que soportaba en la casa del pastor. 

Estas relaciones homosexuales de carácter ocasional que tenían lugar entre 
muchachas, nunca asumían una importancia prolongada. Las jóvenes o 
mujeres que trabajaban juntas las consideraban como una diversión agradable 
y natural, apenas coloreadas de lascivia. Siendo las relaciones heterosexuales 
tan ocasionales y superficialmente encauzadas, no había categorías en las que 
pudieran ubicarse las relaciones homosexuales. La teoría y el vocabulario 
nativos caracterizaban al verdadero pervertido como incapaz de una relación 
heterosexual normal; el hecho de que la población fuera muy reducida 
probablemente explique de manera suficiente la escasez de tales tipos. Vi 
solamente uno, Sasi, muchacho de veinte años, que cursaba estudios 
clericales. Era de aspecto ligeramente afeminado, hábil en labores de mujeres, 
y sentía un impulso homosexual bastante intenso como para incitarlo a 
formular continuos requerimientos amorosos a otros muchachos. Pasaba 
mucho tiempo en compañía de mujeres, mantenía una amistad más fácil con 
ellas que cualquier otro muchacho de la isla. Sasi había propuesto matrimonio 
a una joven de la casa de un pastor en una aldea distante y había sido 
rechazado; pero dado que existía una regla según la cual los aspirantes al 
sagrado ministerio debían casarse antes de su ordenación, este hecho carecía 
de significado sexual. 

No pude hallar evidencias de que hubiera tenido relaciones heterosexuales. 
Era significativa la actitud de las jóvenes para con él; lo juzgaban como una 
curiosidad entretenida. En cambio, los hombres a quienes había requerido de 
amores lo miraban con una mezcla de fastidio y desdén. Aunque las 
muchachas en ningún caso presentaron un cuadro tan nítido como éste, tres de 


las anormales de las que trataré en el capítulo próximo configuraban netos 
tipos mixtos, si bien evidenciaban pruebas convincentes de perversión 
auténtica. 

Esta actitud de los nativos hacia las prácticas homosexuales tiene 
probablemente su explicación en la preocupación general por el sexo y la 
opinión de que las actividades sexuales secundarias, las danzas sugestivas, la 
conversación incitante y alegre, las canciones obscenas y las disputas de 
motivación definida constituyen diversiones aceptables y atractivas. Son 
simplemente un juego, sin ser mal miradas ni otorgárseles mucha atención. 
Como a las relaciones heterosexuales no les confiere significado el amor ni 
una sólida fijación en un individuo —únicas fuerzas que pueden hacer 
duradera e importante una relación homosexual—, sino los hijos y el lugar del 
matrimonio en la estructura económica y social de la aldea, es fácil 
comprender por qué ciertas prácticas homosexuales tan predominantes no 
provocan resultados de mayor importancia o trascendencia. El reconocimiento 
y empleo en las relaciones heterosexuales de todas las variaciones secundarias 
de la actividad sexual que en los homosexuales se consideran primarias, 
contribuye también a reducir al mínimo su importancia. Resultan así vanos los 
efectos de las perversiones accidentales en la infancia, la fijación de la 
atención en zonas erógenas inusitadas con la consecuente transferencia de 
sensibilidad desde los centros más normales, la ausencia de una definida y 
cabal especialización de las zonas erógenas y todos los episodios del 
desarrollo emocional que en una civilización donde se reconoce sólo una 
forma estrecha de actividad sexual dan por resultado matrimonios 
insatisfactorios, eventual homosexualidad y prostitución. Los samoanos 
atribuyen al hombre la responsabilidad del éxito amoroso y creen que las 
mujeres necesitan un período más largo de iniciación, más tiempo para la 
maduración del sentimiento sexual. Un hombre que no satisface a una mujer 
es considerado torpe e inepto, motivo de ridículo y de desprecio por parte de 
la aldea. Las mujeres, a su vez, son conscientes de que sus amantes usan una 
técnica definida que ellas observan con una especie de fatalismo; como si 
todos los hombres tuvieran dentro de sus mangas una serie de recursos 
mágicos, totalmente irresistibles. Pero la ciencia del amor se transmite de un 
hombre a otro y es apreciada con mucha mayor detención y más 
analíticamente por los hombres que por las mujeres. Los padres temen ir más 
allá de los límites de la conversación ocasional —naturalmente mucho más 
amplios que en nuestra civilización— en la discusión de lo sexual con sus 
hijos, de modo que la instrucción indefinida la transmite el hombre de 
veinticinco años al muchacho de dieciocho, antes que el padre al hijo. Las 
jóvenes aprenden de los muchachos y se hacen muy pocas confidencias entre 
sí. Todos los compañeros de un hombre sabrán minucias completas acerca de 
alguna experiencia sexual insólita, mientras que la joven de que se trate 
apenas habrá confiado a alguien los aspectos más generales. La falta de 
confidentes que no sean parientes, ante quienes hay siempre una leve reserva 


—he visto a una joven temblar antes de actuar como embajadora de su 
hermana—, puede en parte explicar esto. 

A pesar de que se educa a un sexo detalladamente, proveyendo en cambio al 
otro de simples conocimientos y cierta familiaridad con lo sexual como para 
impedir conmociones, las adaptaciones sexuales resultan normales debido a la 
libre experiencia que se permite y a que es raro que ambos amantes sean 
aficionados. Conocí un solo caso semejante, en que dos niños, un muchacho 
de dieciséis años y una chica de quince, colocados en escuelas-pensionado de 
otra isla, huyeron juntos. A causa de la inexperiencia obraron torpemente. 
Fueron expulsados de la escuela; el muchacho es ahora un hombre de 
veinticuatro años, de gran inteligencia y verdadero encanto, pero moetotolo 
notorio, execrado por todas las jóvenes de la aldea. La familiaridad con lo 
sexual y el reconocimiento de la necesidad de una técnica para entenderse con 
el sexo, han trazado un esquema de relaciones personales en el cual no hay 
cuadros neuróticos, frigidez, ni impotencia, salvo como resultado temporario 
de una grave enfermedad; la incapacidad de efectuar la relación sexual más de 
una vez durante la noche es reputada como síntoma de senilidad. 

De las veinticinco jóvenes que habían pasado la pubertad, once habían 
tenido experiencia heterosexual, Fala, Tolu y Namu eran tres primas muy 
populares entre los jóvenes de su aldea y también entre los visitantes de la 
lejana Fitiuta. Las mujeres de la familia de Fala mantenían una virtud no muy 
estricta; el padre de Tolu había muerto y ella vivía con su madre ciega en casa 
de los padres de Namu, quienes, agobiados por seis chicos menores de doce 
años, no iban a arriesgarse a perder dos eficaces trabajadoras a causa de una 
vigilancia demasiado estrecha. Las tres muchachas tenían citas comunes con 
sus amantes y sus uniones eran frecuentes y alegres. Tolu, la mayor, estaba un 
poco cansada luego de tres años de aventuras ocasionales y se manifestó 
deseosa de casarse. Después se mudó a la casa de un importante jefe, a fin de 
aumentar sus probabilidades de encontrar jóvenes forasteros que pudieran 
interesarse en un matrimonio. Namu estaba sinceramente prendada de un 
muchacho de Fitiuta y se reunía con él en secreto, mientras un mozo de su 
aldea a quien sus padres favorecían, la cortejaba abiertamente. Citas 
ocasionales con otros muchachos aliviaban la monotonía de la vida entre las 
visitas de su amante preferido. Fala, la menor, se contentaba con dejar sus 
asuntos al azar. Sus amantes eran amigos y parientes de los amantes de sus 
primas, y su puerilidad e indiferencia le permitían obtener tanto goce de los 
amores de sus primas como de los suyos.Estas tres jóvenes trabajaban 
duramente, cumpliendo la cuota de trabajo completa de un adulto. Todo el día 
pescaban, lavaban, trabajaban en la plantación, tejían esteras y persianas. Tolu 
era muy hábil en el tejido. Eran como un valioso capital para sus familias y lo 
serían también para los futuros esposos, que sus parientes buscaban sin mucha 
impaciencia. 

En la aldea vecina vivía Luna, una joven perezosa y afable que había pasado 
la pubertad hacía tres años. Su madre había muerto. Su padre se volvió a 


casar, pero la segunda esposa regresó junto a los suyos. Luna, vivió varios 
años en la casa del pastor y retornó al abandonar la madrastra a su padre, jefe 
muy viejo, extraordinariamente preocupado por su prestigio y reputación en la 
aldea. Poseía un importante título; era un maestro artesano y el hombre de la 
aldea más versado en sabiduría antigua y detalles de procedimientos 
ceremoniales. Su hija era una ayudante eficiente y consagrada, lo cual se 
consideraba satisfactorio. Luna se cansó de las niñas menores que habían sido 
sus compañeras en la casa del pastor y buscó en cambio entre sus parientes a 
dos jóvenes casadas. Una de éstas, una muchacha que había abandonado a su 
esposo y vivía con su sucesor temporal, vino a habitar en la casa de Luna. 
Ambas eran asiduas compañeras, y Luna, con toda facilidad e 
inevitablemente, aceptó un amante, luego otro, después un tercero, todos 
amores ocasionales. Se vestía como si fuera más joven y recalcaba que era 
aún una niña. Algún día se casaría y sería miembro de la Iglesia, pero ahora: 
Laititi a'u. («Pero soy muy joven aún.») Y, ¿quién era para dejar de bailar...? 

Su prima Lotu era miembro de la Iglesia y había asistido a la escuela- 
pensionado misionera. Había tenido un solo amante aceptado, hijo legítimo de 
un jefe, que no se atrevía a arriesgar sus escasísimas posibilidades de heredar 
el título de su padre casándose con ella. Era la menor de los nueve niños que 
vivían en la tercera familia estrictamente biológica de la aldea, y en la serena 
madurez y decisión de sus modales se evidenciaban los efectos de tener que 
asumir una mayor responsabilidad en la casa; su instrucción escolar se 
revelaba en una mayor pulcritud personal y el celo por la exactitud de los 
detalles. Aunque cometía transgresiones, los miembros más viejos de la aldea 
cerraban los ojos, comprensivos del problema familiar de su amante. Su única 
experiencia sexual distinta había sido con un moetotolo, un pariente. Si su 
larga fidelidad de amante terminaba en preñez, probablemente alumbraría a su 
hijo. (Cuando una mujer samoana desea evitar el nacimiento de su hijo recurre 
a un masaje excesivamente violento y mastica kava, pero esto ocurre sólo en 
casos muy excepcionales, ya que aun los niños ilegítimos son entusiastamente 
recibidos.) 

Las actitudes de Lotu eran más deliberadas, más avezadas que las de las 
demás jóvenes de su edad. A no ser por la precaria situación social de su 
amante, probablemente ya se hubiera casado. Por decirlo así, se ocupaba del 
cuidado de sus hermanos y hermanas menores y seguía la rutina de los 
deberes de parentesco que atañen a una joven en la familia más numerosa de 
la isla. 

Conciliaba su calidad de miembro de la Iglesia y su desviación de la 
castidad mediante la tranquila reflexión de que se habría casado si hubiera 
sido posible y que por lo tanto su pecado pesaba levemente sobre ella. 

En casa de un alto jefe vivía la versión samoana de nuestras devotas tías 
solteronas. Era dócil, eficiente, responsable, totalmente eclipsada por otras 
muchachas más atractivas. Se le encargaban los recién nacidos y los más 
difíciles mensajes diplomáticos. Una ardua labor, de la cual jamás se quejaba, 


ocupaba todo su tiempo y energía. Cuando se le pedía que bailara lo hacía sin 
esmero. Si otras bailaban mucho más brillantemente, ¿para qué esforzarse? 
Tenía una propensión apreciativa a la adoración y se enardecía por la belleza 
de Tolu, por las conquistas de Fala, o el hijo recién nacido de Alofi. Tocaba el 
ukelele para que los demás bailaran, cosía collares de flores para que otros los 
usaran, planeaba citas para que los demás las gozaran, sin sentir humillación 
ni asumir un aire especial de martirizada. Admitía que sólo había tenido un 
amante, venido desde muy lejos; ni siquiera sabía de qué aldea; él nunca había 
vuelto. Sí, probablemente se casaría algún día si su jefe así lo deseaba y... ¿es 
que está llorando ese chiquillo? Estaba hecha de la materia de que lo están las 
tías devotas; todos los que la rodeaban confiaban en ella y la querían. Una 
malaga a otra aldea hubiera podido cambiar su vida, pues los muchachos de 
Samoa buscaban jóvenes forasteras meramente por el hecho de serlo. Pero a 
ella la necesitaban siempre en su casa, y en su lugar salían de viaje niñas de 
menos edad. 

Quizá la historia más dramática era la de Moana, la última del grupo de 
jóvenes que vivían fuera de las casas de los pastores; una niña vana, artificial, 
echada a perder por la forma en que había especulado con la devoción de su 
hermanastra. Sus amores habían comenzado a los quince años, y pasado ya un 
año y medio, sus padres, temiendo que su conducta se tornara tan indiscreta 
como para frustar seriamente sus posibilidades de concertar un buen 
matrimonio, pidieron a su tío que la adoptara y tratara de reprimir su 
indocilidad. Este tío, viudo y libertino sin remedio, al advertir el grado de 
experiencia de su sobrina se aprovechó también de su complacencia. El 
incidente, nada común en Samoa a causa de la gran falta de intimidad y el 
aislamiento en que se vivía, habría pasado inadvertido en este caso si la 
hermana mayor de Moana, Sila, no se hubiese enamorado del tío. Fue el único 
ejemplo de pasión duradera e intensa que encontré en las tres aldeas. Los 
samoanos tasan la fidelidad romántica en términos de días o semanas cuando 
más y tienden a mofarse de los relatos sobre la constancia eterna. (Acogieron 
la historia de Romeo y Julieta con incrédulo desprecio.) Pero Sila amaba hasta 
el frenesí a Mutu, el hermano menor de su padrastro. Había sido su amante y 
vivía aún en su casa, pero la versatilidad del muchacho lo había alejado de tan 
indecorosa pasión. Cuando Sila descubrió que él había vivido con su hermana, 
su furia no conoció límites. Enmascarada bajo una honda solicitud hacia la 
muchacha más joven, a quien proclamó inocente y pura, denunció a Mutu a lo 
largo de las tres aldeas. Los padres de Moana la trajeron de vuelta a su casa 
con gran ira y surgió una disputa familiar. Inflamóse el sentimiento aldeano, 
pero la opinión se dividió acerca de si Mutu era culpable, si Moana mentía 
para esconder algún otro pecado o si Sila murmuraba por despecho. El 
incidente constituía una directa violación del tabú del hermano y la hermana, 
pues Mutu era suficientemente joven como para que Moana hablara de él 
como taugane (hermano). Pero cuando dos meses después murió otra 
hermana mayor, que estaba embarazada, fue menester encontrar alguna 


persona animosa que ejecutara la necesaria operación cesárea postmortem. 
Tras un violento debate familiar, triunfó la conveniencia y Mutu, el cirujano 
nativo más hábil, fue llamado para que operara el cadáver de la hermana de la 
joven a quien él había violado. Cuando más tarde anunció su propósito de 
casarse con una joven de otra isla, Sila volvió a manifestar la más irrefrenable 
pena y desesperación, aunque por entonces ya estaba ocupada en otro amor. 

La existencia de las jóvenes que habitaban la casa del pastor y la de sus 
hermanas y primas menos limitadas, difería sólo en que no tenían amores y 
llevaban una vida más regular y ordenada. Sustituían la excitación de las citas 
a la luz de la luna por actividades de grupo, dejando que la grata amistad de 
un grupo de muchachas llenara sus más pequeños ocios. Su interés por temas 
salaces era ligeramente más fuerte que el de las jóvenes que disfrutaban de 
libertad para adquirir experiencia. Se hacían de verdaderas amigas fuera de su 
grupo de parentesco, confiaban más en otras jóvenes, trabajaban mejor en 
grupo, se sentían más cómodas entre sí, pero con menos conciencia que las 
demás acerca del lugar que les correspondía en la familia. 

Con excepción de los pocos casos que se expondrán en el próximo capítulo, 
la adolescencia no representaba un período de crisis o tensión, sino, por el 
contrario, el desenvolvimiento armónico de un conjunto de intereses y 
actividades que maduraban lentamente. El espíritu de las jóvenes no quedaba 
perplejo ante ningún conflicto, no era atormentado por interrogante filosófico 
alguno ni acosado por remotas ambiciones. Vivir como una muchacha con 
muchos amantes durante el mayor tiempo posible, casarse luego en la propia 
aldea cerca de los parientes y tener muchos hijos, tales eran las ambiciones 
comunes y satisfactorias. 


11. LA JOVEN EN CONFLICTO 


¿NO había conflictos, no existían temperamentos que se desviaban 
acentuadamente de lo normal como para hacer inevitable el choque? 
¿Constituían el afecto y la autoridad difusos de las familias numerosas, la 
facilidad de mudarse de una casa a otra, el conocimiento sexual y la libertad 
de experiencia, garantías suficientes como para que todas las jóvenes 
samoanas pudieran llevar a cabo una adaptación perfecta? En casi todos los 
casos, sí. Pero he reservado para este capítulo los relatos acerca de las pocas 
muchachas que se apartaban de lo común por su temperamento o conducta, 
aunque en muchos casos estas desviaciones sólo implicaban posibilidades de 
conflicto y en verdad no tenían resultados dolorosos. 

La joven de catorce a veinte años se halla situada en el centro de la presión 
familiar, pero puede descargarse sobre los sometidos a su autoridad. La 
posibilidad de escape parece calmar la impaciencia producida por la presión 
de la autoridad y también la irritación de sus mayores. Cuando al miedo de 
que huya una trabajadora útil se agrega el temor de que una hija acceda a una 
fuga pública, disminuyendo así su valor matrimonial, multígase 
considerablemente todo ejercicio intenso de la autoridad paterna. Ocurren 
violentos estallidos de cólera y castigos sumarios, pero no se notan medidas 
disciplinarias enérgicas y prolongadas, y parece que una manifestación de ira 
es apresuradamente seguida por medidas conciliatorias. Esto se aplica sólo a 
la relación entre una joven y sus mayores. A menudo los conflictos de la 
personalidad entre jóvenes de la misma edad que viven en una casa no son tan 
moderados, pero el alejamiento de una de las partes, del individuo con 
derechos menos valederos en la familia, constituye también aquí la solución 
más frecuente. El hecho de que la pandilla formada por el grupo de edad se 
desintegre antes de la adolescencia y no se reintegre nunca, excepto de una 
manera sumamente formal, y la decidida preferencia por la familia antes que 
por la solidaridad de grupo, explica en este caso la escasez de conflictos. La 
niña que esquiva a sus coetáneas es más aprovechable para las tareas 
domésticas; no la molestan nunca con preguntas relativas a por qué no corre o 
no juega con las demás chicas. Por otra parte, la tolerancia de las niñas al 
aceptar defectos físicos O ligeras rarezas temperamentales, impide que 
cualquiera de ellas sufra un inmerecido apartamiento. 

La niña cuya residencia está ubicada desfavorablemente en esta aldea es en 
realidad la única exiliada. Si el grupo de edad se prolongara por más de ocho 
o diez años, estas niñas aisladas por cierto sufrirían, o muy posiblemente, a 
medida que se tornaran más audaces, se aventurarían a alejarse del hogar. 
Pero la desintegración de la pandilla ocurrida precisamente cuando los niños 
son bastante atrevidos y libres como para alejarse a una distancia de diez 
casas de la suya, evita que tenga lugar uno de estos resultados. 

La ausencia de toda relación importante, socialmente instituida, con la 


comunidad, es quizá la causa principal de la falta de conflictos. La comunidad 
no exige nada de las jóvenes, excepto el ocasional servicio ceremonial que se 
rinde en las reuniones de mujeres de más edad. Si descuidaran estos deberes, 
ello concerniría primeramente a sus propias familias, cuyo prestigio se vería 
menoscabado por tal motivo. A un muchacho que se niega a concurrir a las 
reuniones de la Aumaga o a incorporarse al trabajo comunal, le corresponde 
una enérgica desaprobación u hostilidad del grupo, pero una joven tiene una 
deuda tan pequeña con su comunidad que a ésta no le inquieta mayormente el 
cobrársela. 

La oportunidad de experimentar libremente el completo conocimiento de lo 
sexual y la ausencia de preferencias demasiado vehementes, hacen que de las 
experiencias sexuales deriven menos posibilidades de conflicto que en una 
civilización más rígida y afectada. Ocurren casos de celos apasionados, pero 
constituyen temas de comentario y asombro generales. Durante los nueve 
meses que permanecí en las islas, sólo cuatro casos me llamaron la atención: 
una joven que delató a un amante infiel, acusándolo de incesto; una joven que 
arrancó de un mordisco parte de la oreja de una rival; una mujer cuyo esposo 
la había abandonado, que peleó e hirió gravemente a su sucesora, y una 
muchacha que acusó falsamente a una rival de ladrona. Pero los celos son, a 
diferencia de lo que ocurre con nosotros, inesperados, y no despiertan 
simpatía; consecuentemente no hay tampoco una pauta de conducta a la cual 
responda el individuo. Posiblemente las condiciones se simplifiquen también 
porque los samoanos admiten y toleran la maledicencia vindicativa y el 
refunfuñar contra un rival. No hay reglas de buenas formas que prescriban una 
aceptación insincera de la derrota ni se hace hincapié en la resistencia y la 
caballerosidad. Así, puede disiparse en seguida gran parte de una leve 
irritación. Las amistades son de naturaleza tan ocasional y mudable que no 
originan celos ni conflictos. El resentimiento se expresa con quejas sumisas, y 
cuando es profundo acaba en el abandono enojado de la casa o a veces de la 
aldea. 

En la vida religiosa de la joven la actitud de los misioneros era elemento 
decisivo. Los misioneros exigen que los miembros de la Iglesia sean castos y 
se oponen a su admisión antes del matrimonio, salvo cuando se trata de 
jóvenes de la escuela-pensionado misionera, a quienes puede vigilarse con 
mayor asiduidad. Esta aceptación pasiva de las irregularidades premaritales 
por parte de las mismas autoridades religiosas, contribuyó no poco a reducir el 
sentimiento de culpabilidad de la joven. La continencia se convirtió en un 
pasaporte válido no para el cielo sino para las escuelas misioneras, que a su 
vez fueron consideradas como algo social, más bien que religioso. La joven 
que se entregaba a experiencias sexuales era expulsada de la escuela local del 
pastor, pero resultaba notable que casi todas las jóvenes de más edad 
pertenecientes a la comunidad, inclusive las transgresoras sexuales de peor 
reputación habían residido alguna vez en las casas de los pastores. La 
consecuencia general de la fiscalización más estricta observada en estas 


escuelas parecía ser la postergación por dos o tres años de la primera 
experiencia sexual. Las siete jóvenes de la casa de un pastor nativo y las tres 
de la de otro, llevaban una vida de continencia aunque habían pasado la 
pubertad, lo cual se hallaba en intenso contraste con los hábitos del resto de 
sus coetáneas. 

Podría parecer que había materia fértil para el conflicto entre los padres que 
deseaban que sus hijas vivieran en la casa del pastor y las hijas que no 
querían, y también en el caso inverso.!* Este conflicto se atenuaba sobre todo 
debido al hecho de que la resistencia en casa del pastor modificaba muy poco 
realmente la situación en que se hallaba la hija en su propio hogar. 
Simplemente se llevaba su rollo de esteras, la almohada y el mosquitero a casa 
del pastor, y la comida que habría ingerido en su casa era agregada a la cuota 
que su familia proporcionaba al mismo. Cenaba y dormía allí; uno o dos días 
por semana pasaba trabajando para la familia del pastor, lavando, tejiendo, 
desyerbando y barriendo la casa. El resto del tiempo lo pasaba en su casa 
cumpliendo las tareas comunes en una joven de su edad de modo que muy 
rara vez un padre se oponía tenazmente a enviar a su hija a casa del pastor. 
Esto no implicaba gastos adicionales y quizá reducía las posibilidades de que 
la conducta de la hija se tornara turbia; mejoraba su dominio de las técnicas 
foráneas: coser, planchar, bordar, cosas que podía aprender con la esposa del 
pastor, más experta e instruida, aumentando así su valor económico. 

Si los padres, por otra parte, deseaban que sus hijas se quedaran y las hijas 
no se sentían inclinadas a ello, la solución era sencilla. Sólo tenían que 
infringir seriamente las reglas de la casa del pastor, dando motivo a la 
expulsión; si temían regresar junto a sus padres, siempre les quedaban 
disponibles otros parientes. 

Por lo tanto, la actitud de la Iglesia respecto de la castidad contenía sólo los 
gérmenes de un conflicto que rara vez fructificaba debido a la flexibilidad con 
que se adaptaba a lo casi inevitable. La asistencia a la escuela principal de 
internas era una perspectiva atrayente. La fascinación que producía el vivir en 
medio de un gran grupo de jóvenes, donde la existencia transcurría más fácil y 
simpática que en el hogar, constituía comúnmente suficiente incentivo para el 
buen comportamiento o, por lo menos, para la discreción. La confesión del 
pecado era un fenómeno raro en Samoa. Los misioneros habían establecido 
una norma según la cual el muchacho que transgredía la regla de castidad 
quedaba estancado en la escuela preparatoria y en el seminario durante dos 
años siguientes a la violación. Había sido necesario cambiar esta 
reglamentación por la de dos años desde el descubrimiento de su violación, 
porque muy a menudo ésta no se conocía sino después que el estudiante había 
pasado dos años en el seminario y, según la antigua reglamentación, no habría 
sufrido castigo alguno. Si los jóvenes se hubiesen hallado inspirados por un 
sentido de responsabilidad, tal como si estuvieran frente a un decreto divino 
más bien que terreno, y fueran responsables ante un ángel guardián en lugar 
de un vecino en acecho, la religión habría proporcionado una verdadera base 


para el conflicto. Si tal actitud se hubiese acoplado a la insistencia sobre la 
calidad de miembros de la Iglesia y a la expectativa de experiencia religiosa 
en la vida de los jóvenes, la crisis hubiera ocurrido con toda seguridad. 

Toda la estructura religiosa por decirlo así, se caracteriza por el formalismo, 
el compromiso, la aceptación de términos medios. El gran número de pastores 
nativos con sus interpretaciones peculiares de la doctrina cristiana han hecho 
imposible establecer el rigor del protestantismo occidental con su inseparable 
asociación de delitos sexuales y una conciencia individual del pecado. Y las 
jóvenes no exigen nada de una estructura religiosa que a nada les obliga. Se 
contentan con seguir el consejo de sus mayores: diferir el ingreso a la Iglesia 
hasta que tengan más edad. Laititi a'u. Fia siva («Porque soy joven y me gusta 
bailar»). Al miembro de la Iglesia le está prohibido bailar y presenciar una 
gran danza nocturna. Una de las tres aldeas se vanagloriaba de no contar 
ninguna muchacha que fuera miembro de la Iglesia. La segunda sólo tenía 
una, que, sin embargo, había violado sus votos tiempo atrás. Pero como su 
amante era un joven cuya equívoca posición familiar le impedía casarse, los 
vecinos no murmuraron acerca de quién gozaba de sus favores, de manera que 
Loti sigue tácitamente perteneciendo a la Iglesia. En la tercera aldea había dos 
jóvenes solteras que eran miembros de la Iglesia: Lita y Aana. 

Lita, que vivía desde años atrás en casa del pastor junto con otra joven, 
mostraba claramente los resultados de este ambiente ligeramente extraño. Era 
lista y emprendedora, prefería la compañía de las jóvenes a la de los 
muchachos, había hecho todo lo posible por aprender inglés, trabajaba mucho 
en la escuela y deseaba ir a Tutuila para llegar a ser enfermera o maestra. Sus 
ideales eran, pues, similares a los que frecuentemente pueden comprobarse en 
cualquier conjunto de chicas elegidas al azar en una clase de primer año de un 
colegio norteamericano. Añadía a esta serie de ambiciones individuales un 
entusiasmo realmente inusitado hacia un padre piadoso, y accediendo 
fácilmente al expreso deseo de éste, convirtióse en miembro de la Iglesia. 
Después de dejar la casa del pastor, continuó concurriendo a la escuela y se 
aplicó intensamente a sus estudios; su otro interés en la vida era la amistad 
que mantenía con una prima algo mayor que hablaba un poco de inglés y 
había gozado de ciertas ventajas educativas en otra isla. Aunque esta amistad 
mostraba casi todas las características de una pasión y era acompañada por las 
occidentales prácticas homosexuales que constituyen manifestaciones 
comunes en casi todas las asociaciones entre jóvenes de igual sexo, la 
motivación de Lita estaba más definidamente en la ambición, el deseo de 
dominar todos los detalles accesibles de esta cultura extranjera en la cual 
deseaba ocupar un puesto. 

Sona, dos años menor que Lita, había vivido también durante varios años en 
casa del pastor. Presentaba un cuadro muy parecido. Era de porte altivo, 
arbitraria y tiránica con los más jóvenes, impúdicamente deferente con los 
mayores. Sin poseer una capacidad intelectual excepcional, tenía una 
perseverancia extraordinaria y se había abierto camino hasta llegar a descollar 


en la escuela merced a una firme y tenaz aplicación. Lita, más inteligente y 
sensible, había dejado la escuela durante un año porque el maestro la había 
castigado. Sona la sobrepasó, aunque era menos capaz. Sona provenía de otra 
isla. Sus padres habían muerto y vivía con una familia numerosa y 
heterogénea, hallándose así a disposición de una cantidad de parientes. 
Resuelta a lograr sus propios fines, no le entusiasmaba esta labor ni sentía 
afecto por la mayor parte de sus familiares. Pero una prima mayor de edad, la 
joven más hermosa de la aldea, había cautivado su imaginación. Esta prima, 
llamada Manita, de veintisiete años, era soltera aún. Había tenido muchos 
pretendientes y casi otros tantos amantes, pero era de naturaleza orgullosa y 
agresiva, y aquellos a quienes consideraba dignos de alcanzar su mano se 
ponían en guardia contra su manera de ser, subyugante y dominadora. Según 
unánime opinión era la muchacha más bella de la aldea. Su cabello 
encantador, de tonalidad dorada, había proporcionado media docena de 
redecillas ceremoniales. Su estratégica posición familiar se realzaba por el 
hecho de que su tío, que carecía del derecho hereditario de nombrar una 
taupo, había declarado a Manita su taupo. No había otra en la aldea que le 
disputara el título. Las murmuraciones se desvanecían; las niñas menores 
hablaban de ella como de una taupo insospechable; debido a su belleza y 
habilidad como bailarina convenía que fuera presentada así a los visitantes. Su 
familia no la presionaba para que se casara, pues cuanto más tiempo 
permaneciera soltera tanto más se fortalecería el encumbrado título. Su último 
amante había sido un viudo, un jefe hablante inteligente y simpático. Había 
amado a Manita, pero no quería casarse con ella porque creía que carecía de 
esa docilidad exigida por él a una esposa. Al dejar a Manita buscó en otras 
aldeas una muchacha más joven, de modales adecuados, pero cuyo carácter no 
estuviera modelado aún. 

Todo esto ejerció un profundo efecto sobre Sona, la fea forastera sobre 
cuyos ojos sin brillo empezaban a formarse ya cataratas. Su hermana no 
servía para el matrimonio; ni ella, Sona. Nada femenina por su aspecto, presa 
de la ambición, apoyaba su preferencia por la compañía de muchachas y su 
dedicación a una carrera, citando el ejemplo de su hermosa y dispuesta 
sobrina. La carencia de esta justificación podría haberla hecho titubear en sus 
ambiciones, tan obstaculizadas ya por su vista cada vez más débil. Planteada 
así la situación seguía adelante, proclamando vocingleramente su prosecución 
de fines distintos a los aceptados por sus compañeras. Sona y Lita no eran 
amigas; su criterio de valoración era muy diverso; su distinto rendimiento en 
la escuela y una intensa rivalidad las separaba. Sona era miembro de la 
lelesia, lo cual no habría alterado en lo más mínimo su conducta; pero 
formaba parte de su plan de vida seguir siendo una colegiala durante el mayor 
tiempo posible para poder rehuir en esa forma responsabilidades. Por tanto, 
ella, tan frecuentemente como las demás, contestaba Laititi a'u («Soy joven 
aún»). Mientras Lita se aferraba a su prima y trataba de aprender de ella todos 
los detalles correspondientes a otro medio de vida, Sona se identificaba 


apasionadamente con la familia del pastor, de costumbres algo más europeas, 
afirmando siempre la nueva civilización; llamaba señora Johns a la esposa de 
loane, erigiendo una lastimosa plataforma de amaneramientos papalagi 
(extranjeros) como trampolín para actividades futuras. 

Existía otra joven, que era miembro de la Iglesia de Siufaga: Ana, de 
diecinueve años de edad. Sus características eran totalmente distintas: de 
naturaleza suave, quieta, muy inteligente y capaz. Hija ilegítima de un jefe, su 
madre se había casado más tarde, luego huido, vuelto a casar, divorciado y, 
finalmente, escapado a otra isla. Carecía de vínculos con su hija. El padre de 
Ana era viudo y vivía en la casa de un hermano; la niña había sido criada por 
la familia de otro hermano que se aproximaba al tipo de la familia biológica; 
había dos hijas casadas mayores que Ana, un hijo de casi su edad, una hija de 
catorce años y un enjambre de pequeñuelos. El padre era un hombre gentil y 
reservado que había construido su casa fuera de la aldea «para evitar el 
ruido», según decía. Las dos hijas mayores se casaron jóvenes y fueron a vivir 
a casa de sus esposos. Ana y su primo vivían en la residencia del pastor, 
mientras la niña que le seguía en edad dormía en su casa. La madre sentía una 
gran desconfianza hacia los hombres, especialmente los jóvenes de la aldea. 
Ana debía llegar a casarse con un pastor. No era suficientemente fuerte para el 
pesado trabajo que realiza una esposa samoana común. La airada repetición de 
este tema por parte de su tía, nacido principalmente de su descontento por la 
conducta de la madre de Ana y el temor de que la hija abandonara también la 
casa para seguir sus pasos, había convencido a la niña de que era demasiado 
delicada para una existencia normal. Esta teoría se verificó del todo en el 
informe del médico que examinaba a las aspirantes a la escuela de enfermeras, 
quien la rechazó a causa de un soplo cardíaco. Ana, influida por el sombrío 
presagio de su tía, se persuadió ahora de que era demasiado frágil para tener 
hijos O al menos que no tendría más que uno al cabo de muchos años. Se 
convirtió en miembro de la Iglesia, dejó de bailar, se vinculó más con el grupo 
de jóvenes de la escuela del pastor y con su hogar adoptivo. Así era Ana, 
neurasténica a causa de un defecto físico, lo pequeño y aislado de su grupo 
familiar y la vida que llevó en la escuela del pastor. 

Estas jóvenes representaban las desviaciones del modelo en una 
determinada dirección; eran aquellas que exigían un ambiente distinto o 
mejor, que rechazaban las elecciones tradicionales. En cualquier momento 
ellas, como todas las desviadas, podrían llegar a un verdadero conflicto con el 
grupo. El hecho de que no ocurriera se debía a un accidente del medio. Las 
muchachas más jóvenes del grupo del pastor mostraban aún menos señales de 
estar influidas por su ambiente, levemente artificial. Eran castas donde de otro 
modo no lo hubieran sido, tenían amigas fuera de su grupo de parentesco, a 
las que de otro modo hubieran mirado con sospecha, prestaban más atención a 
sus lecciones. No experimentaban aún el deseo de sustituir por cualquier otra 
carrera la tradicional de casamiento. Esto, naturalmente, se debía en parte al 
hecho de que la escuela del pastor no constituía sino uno de los factores que 


influían en sus vidas. Las jóvenes pasaban aún en el hogar la mayor parte de 
su tiempo, en un ambiente convencional. A menos que una joven recibiera 
ciertos estímulos adicionales, tales como los creados por condiciones 
hogareñas insólitas o poseyera un temperamento peculiar, era probable que 
concluyera el aprendizaje en la escuela sin llegar a sufrir cambios esenciales 
en su criterio fundamental acerca de la vida. Profesaba mayor respeto por la 
Ielesia, manifestaba preferencias por una vida algo más complicada y mayor 
confianza hacia otras jóvenes. Al mismo tiempo, la vida en la escuela del 
pastor ofrecía suficiente contraste con la existencia tradicional samoana como 
para llegar a constituir el fondo sobre el cual pudiera florecer la desviación. 
Las chicas que abandonaban la aldea y pasaban varios años en la escuela de 
internas bajo la tutela de maestros blancos, resultaban intensamente influidas. 
Muchas de ellas llegaban a ser enfermeras; la mayoría se casaban con 
pastores: por lo general una desviación en la actitud que implicaba, por 
decirlo así, la aceptación de un estilo de vida diferente. 

De modo que mientras la religión brindaba poco campo para el conflicto, las 
instituciones por ella promovidas podían actuar como estímulos para 
determinar nuevas preferencias, y cuando éstas eran suficientemente 
reforzadas por otras condiciones, llegar a producir un tipo de muchacha que se 
distinguía marcadamente de sus compañeras. El hecho de que la mayoría de 
las jóvenes samoanas no se halle aún afectada por esas influencias y prosiga 
ingenuamente en la manera tradicional de vivir, da simplemente testimonio de 
la tenacidad de la cultura nativa, que, en su actual estado, ligeramente influida 
por las costumbres europeas, está colmada de soluciones fáciles para resolver 
todos los conflictos; surge además evidente el hecho de que las adolescentes 
de Samoa no generan sus propios conflictos, sino que éstos requieren para 
surgir un vigoroso estímulo. 

Los conflictos expuestos se dan en niñas que se desvían en dirección 
ascendente, que desean ejercer su facultad de elección más allá de lo 
tradicionalmente permitido y llegan de este modo a soluciones poco 
convencionales. Las preferencias no tradicionales fomentadas por el sistema 
educativo inaugurado por los misioneros se dirigen a la educación, al estudio 
de una carrera y al matrimonio realizado fuera del grupo local —en el caso de 
pastores, maestras y enfermeras nativos— orientándose hacia la compañía de 
seres del mismo sexo merced a una prolongada e íntima asociación que tuvo 
lugar en la escuela, una concentrada valoración de la existencia y la 
consecuente realización de elecciones muy personales. Todo esto contribuye a 
una especialización creciente, una ausencia de simplicidad y mayor 
acentuación de la individualidad, motivando que un individuo realice una 
elección consciente entre líneas de conducta alternadas u opuestas. En el caso 
de este grupo de muchachas resulta obvio que la mera presentación de 
posibilidades de elección antagónicas no era suficiente para provocar el 
verdadero conflicto, sino que se requería para su desarrollo el fermento de la 
necesidad de elección y además un medio social favorable a dicho proceso. 


Será menester ahora exponer otro caso típico de desviación: el de la que se 
aparta en dirección descendente, o sea la delincuente. Empleo el término 
delincuente para calificar al individuo inadaptado con respecto a las 
exigencias de su civilización y que entra en franco conflicto con su grupo, no 
porque se adhiera a una estructura diferente, sino porque viola las reglas del 
grupo, que son también las suyas.!5 

Una familia o una comunidad samoana podrían fácilmente llegar a concebir 
la conducta y actitudes de Sona y Lita como antisociales e indeseables. Cada 
una seguía un plan de vida que no remataba en el matrimonio y los hijos. Tal 
elección, efectuada por mujeres pertenecientes a cualquier comunidad 
humana, será naturalmente mal mirada. Las muchachas que, respondiendo a 
estímulos semejantes, imiten en el futuro el ejemplo de Sona y Lita, correrán 
también este riesgo. 

¿Pero eran en realidad delincuentes estas muchachas que vivían en una 
aldehuela primitiva, incapaces de desarrollar nuevas formas y de adaptarse a 
las antiguas? Mi grupo comprendía dos jóvenes que podrían ser descritas así: 
una estaba por alcanzar la pubertad, la otra ya la había pasado hacía dos años. 
Su delincuencia no era un fenómeno nuevo, sino que en ambos casos databa 
de varios años. Los miembros de sus respectivos grupos indudablemente las 
proclamaban muchachas malas, sus coetáneas las evitaban y sus parientes se 
lamentaban a causa de ellas. Como la aldea samoana no dispone de un 
mecanismo legal para tratar tales casos, el paralelo más próximo que es 
posible establecer con nuestra joven delincuente, se obtiene sustituyendo el 
conflicto que se produce con la ley que define la delincuencia en nuestra 
sociedad por un conflicto abierto con la desaprobación inorgánica del grupo. 

Lola, una inteligente tunantuela espléndidamente desarrollada, tenía 
diecisiete años. Estaba dotada de una insólita capacidad de experimentar 
sentimientos intensos, entusiasmos, reacciones violentas ante los individuos. 
Muerto su padre cuando ella era pequeña fue criada en una casa que no tenía 
jefe. El hermano de su padre, que era el matai, poseía varias casas y había 
diseminado su gran grupo de dependientes en varias regiones diferentes de la 
aldea. Así, Lola, dos hermanas mayores, dos menores y un hermano un año 
mayor, fueron educados por su madre, una mujer bondadosa pero inútil para 
el trabajo. La hermana mayor se casó y partió de la aldea al cumplir ocho 
años. La hermana que le seguía, Sami, cinco años mayor que Lola, se parecía 
a la madre; era apacible y gentil, con una ligera corriente subterránea de 
resentimiento hacia la vida que teñía todas sus tranquilas palabras. Estaba 
resentida y disgustada con su hermana menor, pero no podía competir con 
ella. Nito, su hermano, era un mozalbete brioso e inteligente que podría haber 
enseñado a su hermana un poco de erudición, a no ser por el tabú acerca del 
hermano y la hermana que los unía siempre sobre bases formales. Aso, dos 
años menor, era como Sami, pero no padecía del malhumorado resentimiento 
de éste. Adoptó el plan de alejarse de Lola. La menor, Siva, era como Lola: 
inteligente, apasionada, fácilmente excitable, pero sólo tenía once años y se 


aprovechaba meramente del mal ejemplo de su hermana. Lola era 
pendenciera, insubordinada, impertinente. Discutía cada punto, objetaba toda 
petición, se desentendía de su trabajo, peleaba con sus hermanas, se burlaba 
de su madre, vagabundeaba por la aldea con una azuela sobre el hombro. A 
los catorce años púsose tan indócil que su tío la envió a vivir a casa del pastor. 
Permaneció allí durante un año provocando tormentosas escenas, hasta que 
por fin fue expulsada tras una riña con Mala, la otra delincuente. No había 
sido expulsada con anterioridad en consideración a su categoría, ya que era 
sobrina de un destacado jefe. Su tío comprendió lo desatinado que sería 
devolverla a su madre. Tenía casi dieciséis años y estaba bien desarrollada 
físicamente; podía esperarse que en cualquier momento aumentara con delitos 
sexuales la lista de sus molestas actividades. La llevó a vivir a su propia casa, 
bajo la vigilancia de su enérgica y emprendedora esposa, Pusa. Lola 
permaneció allí durante cerca de un año. Era la casa más interesante de las 
que había habitado. La jerarquía de su tío implicaba constantes obligaciones 
para ella. Aprendió a preparar kava, a bailar con mayor soltura y dominio. Un 
viaje a Tutuila alivió la monotonía de su vida; dos primas de otra isla vinieron 
a visitarla y hubo mucha alegría en la casa. A medida que se agudizaba la 
conciencia del sexo tornóse ligeramente moderada y provocativa en sus 
maneras. Pusa era una maestra estricta y durante un tiempo Lola pareció 
disfrutar de la novedad constituida por el choque de una voluntad fuerte, 
respaldada por verdadera autoridad. Pero la novedad dejó de serlo. Las primas 
prolongaban su visita mes tras mes. Persistieron en tratarla como a una niña. 
Llegó a aburrirse, a sentirse malhumorada, celosa. Por último huyó a casa de 
otros parientes, junto a la familia de un jefe muy importante, que residía en la 
aldea vecina. Existía en ella, temporalmente, otro grupo de mujeres, ya que el 
jefe se hallaba en Tutuila y su esposa, su madre y dos hijos eran los únicos 
habitantes de la gran casa de huéspedes. La labor de Lola fue bien apreciada; 
ésta trató de ganarse el favor adulando al jefe supremo de la familia. Al 
principio le resultó muy fácil, pues había huido de la casa de un jefe rival y él 
apreció su pública deserción. Las muchachas de la casa eran mucho más 
jóvenes o mucho mayores. Lola recibía la atención que anhelaba. Las niñas le 
guardaban rencor, aunque admiraban en secreto su arrolladora e intransigente 
modalidad. Sólo hacía un mes que se había establecido allí cuando otro jefe, 
en cuyo séquito figuraba una joven y hermosa faupo, vino a visitar a su nuevo 
jefe, y toda la comitiva se alojó en la misma casa en que ella dormía. Entonces 
comenzó una serie interminable de tareas de hospitalidad, y lo peor era que 
debía atender a la hermosa forastera que, aunque un año menor que ella, tenía 
prioridad por su categoría de faupo visitante. Lola se volvió nuevamente 
fastidiosa. Se peleaba con las muchachas más jóvenes, era impertinente con 
las mayores, descuidaba su trabajo, hablaba con despecho de la huésped. 
Quizá todo habría tenido más alcance que el de una pasajera falta de favor en 
su nueva casa, a no ser por un suceso aún más desafortunado. El don Juan de 
la aldea era un hombre zalamero y discreto de unos cuarenta años de edad, 


viudo, un matai de modales circunspectos y hábitos persuasivos. Buscaba una 
segunda esposa y dirigió su atención hacia la visitante que se alojaba en la 
casa de huéspedes de la aldea vecina. Pero Fuativa era un amante cauteloso y 
calculador. Deseaba examinar cuidadosamente a su futura novia, y entonces 
visitó la casa en forma fortuita, sin declarar en absoluto su intención. Notó 
que Lola había llegado a ser una robusta muchacha, y se detuvo a arrancar al 
paso esta fruta madura, si bien estaba aún indeciso en cuanto al matrimonio 
por considerarlo asunto más serio. 

A pesar de toda su capacidad para la violencia, Lola poseía también una 
gran capacidad de cariño. Fuativa era un amante experto y considerado. Pocas 
jóvenes eran tan dichosas con su primer amante; pocas sentían pena tan 
intensa cuando el primer amor se extinguía. Fuativa la conquistó fácilmente, y 
después de tres semanas que constituyeron sólo un pasatiempo para él 
teniendo en cambio para ella mucha importancia, pidió la mano de la 
visitante. La proposición en sí no habría enfurecido tanto a Lola, aunque su 
orgullo fue dolorosamente herido. Los planes para casarse con una novia 
desde tan grande distancia podían malograrse; la joven comprometida vaciló 
de tal modo ante el matrimonio que los jefes hablantes se asustaron. Fuativa 
era un hombre rico y la ceremonia de la boda resultaría muy provechosa para 
el jefe hablante. Si a la joven se le permitía volver a su casa y suplicar a sus 
padres o si se daba la oportunidad de escaparse con algún otro, no habría 
casamiento quizá, ni recompensa. La ceremonia de la desfloración pública 
está prohibida por la ley. El hecho de que el novio fuera un empleado del 
gobierno complicaría más su posición si la infringía. Por lo tanto, el 
angustiado jefe hablante y el ansioso pretendiente trazaron sus planes y éste 
logró acceso a su futura novia. La ira de Lola no tuvo límites; se vengó al 
punto, acusando públicamente a su rival de ladrona y de querer enfrentar a la 
aldea entera. Las mujeres de la casa la echaron violentamente con múltiples 
imprecaciones y ella corrió a casa de su madre, completando así el ciclo de 
residencia iniciado cuatro años atrás. Encontrábase en la posición de la 
delincuente de nuestra sociedad. Había violado constantemente las reglas del 
grupo y agotado todas las soluciones que se le ofrecían. Ningún otro grupo 
familiar abriría sus puertas a una joven cuyos antecedentes la tildaban de 
mentirosa, pendenciera y ladrona, porque sus fechorías incluían continuos 
latrocinios. Si hubiera reñido con su padre o hubiese sido ultrajada por un 
cuñado le habría sido fácil encontrar refugio. Mas su personalidad era 
esencialmente infortunada. En casa de su madre hizo desdichadas a sus 
hermanas, pero no pudo dominarlas como antes. Estaba melancólica, 
amargada, insultadora. Las jóvenes de la aldea la calificaban como poseedora 
de un lotu le aga (un corazón malo), y ninguna quería ser su compañera. Su 
joven rival abandonó la isla a fin de prepararse para la boda, lo que evitó que 
Lola comenzara a cometer verdaderas violencias físicas. Cuando yo partí, 
vivía ociosa, hosca y obstinada en casa de su dolorida madre. 

Los pecados de Mala eran algo distintos. Lola era violenta, Mala traicionera; 


Lola hostil, Mala insinuante. Mala era menor, habiendo alcanzado la pubertad 
en enero, a mediados de mi estancia en la isla. Era una niña delgada, poco 
favorecida, vestida siempre con descuido. Sus padres habían muerto y ella 
vivía con su tío, hombre áspero y colérico, de posición insignificante. Su 
esposa provenía de otra aldea y le disgustaba su hogar actual. El matrimonio 
no tenía hijos. El grupo de la casa estaba integrado además por una sobrina 
que se había divorciado de su marido y tampoco tenía hijos. Nadie mostraba 
por Mala afecto alguno y todos la explotaban sin piedad. La vida de la joven o 
el muchacho aislados en una casa samoana, en los rarísimos casos en que 
ocurría era siempre muy difícil. En este caso lo era doblemente. De ordinario 
otros parientes de la vecindad habrían entregado los niños a su cuidado 
dándole participación en las actividades de casas más felices y pobladas. Pero 
desde su niñez más temprana ella había sido acusada de ladrona, lo que es 
peligroso en una región en que no hay puertas ni llaves, quedando las casas 
solas por un tiempo durante el día. Su primer delito había sido robar un 
juguete que pertenecía al hijo del jefe. La airada madre había regañado 
firmemente al niño, en la playa, donde se había reunido todo el pueblo. 
Cuando se mencionó el nombre de Mala, el dato de que era ladrona y 
mentirosa fue añadido casualmente, como se hubiera hecho la observación de 
que cualquier otro era bizco o sordo. Los demás niños la rehuyeron. Al lado 
vivía Tino, una chica buena y apagada, pocos meses menor que Mala. 
Normalmente éstas dos habrían sido compañeras, y Mala insistía siempre en 
que Tino era su amiga, pero ésta rechazaba indignada toda asociación con 
ella. Y como si no fuera suficiente su reputación de ladrona, se echó encima 
una nueva fechoría. Jugaba con muchachos, pues prefería sus diversiones, y se 
ataba el lavalava como ellos. Esta conducta se reveló ante toda la aldea, que la 
condenó en alta voz. «Era realmente una chica mala. Robaba, mentía, jugaba 
con muchachos.» Como en otras partes del mundo, el odio unánime cayó 
sobre la joven, hasta el punto que los muchachos no eludían una contienda 
con ella. La escarnecían, la amedrentaban, la usaban como mensajera y 
esclava. Algunos de los muchachos más precoces de su misma edad ya 
comenzaban a buscar en ella la posibidad de otras formas de diversión. 
Probablemente terminará dando sus favores a cualquiera que se los pida y se 
hundirá más y más en la estimación de la aldea, especialmente en la opinión 
de las personas de su sexo, de quienes ella deseaba con tanta vehemencia, 
reconocimiento y afecto. 

Lola y Mala parecían ser ambas víctimas de la falta de cariño. Poseían una 
excepcional capacidad de devoción y eran normalmente fieles hasta llegar a 
ser celosas. Respondían con patética rapidez a cualquier manifestación de 
afecto. Situadas en el extremo superior de la escala de su necesidad de afecto, 
estaban desventuradamente colocadas en el otro extremo en sus posibilidades 
de recibirlo. Lola padecía la noble desventaja de su desdichado temperamento 
y de la mayor amabilidad de sus tres hermanas. Sus defectos temperamentales 
se agravaban más por la ausencia de toda autoridad enérgica en su familia 


inmediata. A Sami, la dócil hermana, le había sido impuesta la atención de los 
niños más pequeños: a Lola, más difícil de dominar, no le otorgaron tan 
salvadora responsabilidad. Estas condiciones eran tan insólitas como su 
demanda y capacidad de afecto. Y, análogamente, muy rara vez había niños 
tan desolados como Mala, abandonados en una casa de adultos indiferentes. 
Por tanto, resultaba que su delincuencia era producida por la combinación de 
dos series de factores accidentales: necesidades emotivas y condiciones 
hogareñas inusitadas. Niñas menos afectuosas que vivieran en el mismo 
ambiente o aun las mismas colocadas en circunstancias más favorables, 
probablemente nunca se habrían convertido en parias tan definidas como 
éstas. 

Resta considerar ahora el caso de otra joven que cae dentro de este concepto 
de delincuencia. Era objeto de la condenación general, en mucho menor grado 
que cualquiera de las demás. Se llamaba Sala y vivía en la tercera aldea. 
Habitaba una casa de siete personas: su madre viuda, su hermano menor, de 
diez años de edad, su abuela, su tío, la esposa de un hijo de éstos, de dos años. 
La casa presentaba un grupo familiar bastante equilibrado; había además 
muchos otros parientes en la vecindad. Sala había sido enviada a vivir a casa 
del pastor, pero en seguida se había visto envuelta en delitos sexuales, siendo 
expulsada. Su actitud hacia este pastor era aún abiertamente hostil. Torpe, 
disimulada, engañosa, no poseía aptitud aun para las tareas mecánicas más 
sencillas. Su incapacidad constituía el hazmerreír de la aldea; sus amantes 
eran muchos y ocasionales: padres de hijos ilegítimos, hombres cuyas esposas 
estaban temporalmente ausentes, muchachos necios propensos a las 
travesuras. Se decía entre las jóvenes de la isla que Sala era apta para un solo 
arte, el sexual, y que ella, que ni siquiera sabía trenzar paja ni tejer persianas, 
nunca conseguiría marido. La actitud social era de desprecio, antes que de 
antagonismo, y lo había experimentado bastante agudamente como para haber 
descendido muy bajo ante sus propios ojos. Tenía una manera de ser furtiva y 
hosca, mentía extravagantemente cuando afirmaba su pericia y sus 
conocimientos y estaba siempre alerta a los desaires y posibles indirectas. No 
entró en conflicto serio con su comunidad. Su padre la castigaba de vez en 
cuando de modo frío, pero la salvaba su estupidez, pues el samoano siente 
más compasión por la debilidad que por la energía mal orientada. Tarde o 
temprano las fortuitas experiencias sexuales de Sala le originarán 
probablemente un embarazo que derivará en una temporal restricción de sus 
actividades y una dependencia mucho mayor de su familia. Esta dependencia 
económica que, en su caso, se verá reforzada por la falta de habilidad manual, 
será bastante fuerte como para dar a su familia una ventaja sobre ella y 
obligarla a moderar, por lo menos, sus experiencias. Quizá no se case por 
muchos años y posiblemente será juzgada siempre como muy incapaz para 
asumir tal responsabilidad. 

La única delincuente en germen era Siva, la hermanita de Lola, de once años 
de edad, niña que manifestaba marcadas posibilidades de aumentar sus 


desmanes. Tenía la misma naturaleza turbulenta y estaba siempre enredada en 
peleas a puño limpio con las demás niñas o lanzando insultos mortales a las 
espaldas de los que huían. Poseía la misma sed vehemente de afecto. Pero su 
tío, recordando el infortunado desarrollo de su hermana, la había llevado a la 
edad de diez años junto a su familia más cercana; así ella pasaba su 
preadolescencia bajo un régimen mucho más firme que el que había conocido 
su hermana. Difería de ésta en un aspecto del que probablemente resultaría su 
salvación. Mientras Lola no tenía sentido del humor ni un ingenio ágil, Siva 
poseía ambas cosas. Era excelente imitadora, danzarina extremadamente 
graciosa, comediante nata. La gente le perdonaba su violencia y su 
belicosidad, pues se regocijaba con sus propiciatorias cabriolas. Si a raíz de 
esta facilidad continúa haciéndose querer por sus tías y primas, que ya le 
toleran cualquier clase de travesuras y arranques de mal genio, probablemente 
no seguirá los pasos de su hermana. Una palabra cariñosa la induce a cambiar 
su atención y posee verdaderos dones para conquistar afectos. Una vez, en una 
fiesta danzante, pedí especialmente a las chicas que se portaran bien y no 
perdieran tiempo en interminables disputas y episodios de celos. Elegí para 
bailar tres niñas, el número tradicional, y una de ellas, Meta, adujo que le 
dolía un pie. Me dirigí precipitadamente a Siva y le pedí que completara la 
figura. Se preparaba para hacerlo, no de muy buen talante debido al carácter 
de la elección, cuando Meta, que se había abstenido tan sólo para que le 
suplicaran, dio un salto y ocupó el lugar vacante. Siva cerró los puños, lista a 
abalanzarse sobre Meta, pero tropezó con mi mirada. Se retiró furiosamente y 
luego se sacó de un tirón la corona de flores que ceñía su cuello, arrojándola a 
la cabeza de Meta. Si llega a tener más suerte que su hermana no entrará en 
conflicto duradero con su sociedad. 

Y aquí termina el relato acerca de serios conflictos y desviaciones en las 
formas del grupo. Las otras jóvenes variaban en cuanto a si estaban sujetas a 
la fiscalización superior de la casa del pastor o no, si provenían de familias de 
categorías o de reducido prestigio y, sobre todo, si vivían en una familia 
biológica o en una grande y heterogénea. Pero junto a diferencias 
temperamentales similares a las que hallamos entre nosotros, aunque con una 
zona de capacidad intelectual posiblemente más estrecha, mostraban una 
sorprendente uniformidad de conocimientos, habilidad y aptitud, y 
presentaban un cuadro de desarrollo metódico y regular en un ambiente 
flexible, pero estrictamente delimitado. 


12. MADUREZ Y ANCIANIDAD 


DEBIDO a que la comunidad no distingue entre jóvenes solteras y esposas 
de hombres sin título con respecto a los deberes que les impone, y que muy 
raramente se dan diferencias en la experiencia sexual de los dos grupos, no se 
traza línea divisoria entre casadas y solteras sino entre mujeres adultas y 
jóvenes adolescentes, en lo que toca a la actividad industrial, y entre esposas 
de matais y sus hermanas menos importantes, en lo referente a cuestiones 
ceremoniales. La joven de veintidós o veintitrés años, soltera aún, abandona 
su actividad despreocupada. La presión familiar contribuye eficazmente a 
provocar este cambio. Es adulta, tan capaz como las jóvenes esposas de sus 
hermanos; se espera que colabore tan decididamente como ellas en las tareas 
de la casa. Vive entre un grupo de coetáneas para quienes la responsabilidad 
del matrimonio implica mayores exigencias. Intervienen la rivalidad y la 
emulación. Y también ella puede llegar a sentirse un poco inquieta por sus 
posibilidades maritales. La primera preocupación, creada por la experiencia 
sexual, se ha desvanecido y ella se dedica a aumentar su valor como esposa. 
Según la teoría nativa, una joven sabe coser barda, pero no lo hace realmente 
hasta que se casa. En la práctica las solteras adultas ejecutan tareas domésticas 
y agrícolas idénticas a las de sus hermanas casadas, con la diferencia de que 
mientras la gravidez y la crianza de los hijos atan a las jóvenes casadas a la 
casa, las solteras quedan en libertad para salir en largas expediciones de pesca 
O ir tierra adentro en busca de materiales de tejido. 

Una pareja casada vive en casa de uno de los cónyuges, efectuándose la 
elección sobre la base de la jerarquía o de las necesidades industriales de las 
dos familias. El cambio de residencia es causa de diferencias mucho menores 
en la joven que en el muchacho. La vida de una mujer casada transcurre en 
una esfera tan estrecha que sus únicas compañías las constituyen las mujeres 
de su casa. La residencia en la aldea de su esposo, en lugar de la suya, no 
empequeñece su vida, pues su participación en los asuntos de la aldea seguirá 
siendo leve e insignificante hasta que su marido asuma un título que también a 
ella le confiere cierta posición. Si la casa del esposo está ubicada en la aldea 
de ella, sus responsabilidades se acrecentarán un poco porque se verá sujeta a 
las continuas exigencias de sus parientes cercanos y a las de su esposo. 

No se concibe que haya conflicto entre la nuera y la suegra. La suegra debe 
ser respetada porque es la señora de la casa, y una nuera insolente no es más 
tolerada que una hija o una sobrina insubordinadas. Los relatos sobre la 
tradicional falta de armonía reinante en nuestra civilización, fueron recibidos 
por los samoanos con divertido desdén. Dado que los lazos emotivos entre 
padres e hijos eran tan débiles, resultaba imposible hacerles ver la cuestión 
como un problema de celos entre la madre y la esposa de un hombre. Lo 
consideraban simplemente como falta de respeto por parte de una persona 
joven y carente de importancia, que no profesaba el debido respeto a la 


anciana, dando por supuesto, naturalmente, que había siempre viejas irascibles 
de las que convenía alejarse. Lo mismo vale para el joven, si va a vivir a casa 
de su suegro. Si éste es el matai, tiene completa autoridad sobre el esposo de 
su hija; aunque sea sólo un viejo sin título, igualmente debe ser tratado con 
respeto. 

El cambio de aldea implica para el joven una gran diferencia, porque debe 
ocupar su lugar en una Aumaga nueva y trabajar con extraños en lugar de los 
muchachos con quienes ha trabajado y jugado desde la infancia. Muy a 
menudo no llega a asimilarse al nuevo grupo tan perfectamente como al 
antiguo. Se fija más en su dignidad. Trabaja con sus nuevos compañeros pero 
no juega con ellos. La vida social de la Aumaga se concentra en las cortesías 
de grupo que deben guardarse a las muchachas visitantes. En su aldea, un 
hombre acompañará a los más jóvenes en estas ocasiones, aun muchos años 
después de haberse casado. Pero en la aldea de su esposa, tal proceder se hace 
en un momento dado menos apropiado. Las ocasionales aventuras de amor 
son también más azarosas cuando él vive en casa de su esposa. Y aunque su 
transición desde el estado de joven hacia el de matai es más fácil, envejece 
también más rápidamente; aunque goce de gran respeto en su aldea adoptiva, 
es menos dueño de su afecto. 

En la mayor parte de los matrimonios no tiene sentido erigir un hogar nuevo 
y aislado. La variación se observa en el cambio de residencia que debe 
efectuar uno de los cónyuges y en las relaciones recíprocas que nacen entre 
las dos familias. La joven pareja vive en la casa principal, recibiendo 
simplemente una almohada de bambú, un mosquitero y una pila de esteras 
para su cama. Sólo se construye una casa nueva para el jefe o el hijo del jefe. 
La esposa trabaja con todas las mujeres de la familia y atiende a todos los 
hombres. El esposo comparte las empresas de los demás hombres y 
muchachos. Ni aun en el servicio personal prestado o recibido son 
considerados los dos como una unidad. El casamiento de un hermano o una 
hermana no atenúa las reglas del tabú; añade meramente otro individuo, la 
nueva hermana o el nuevo cuñado, a quien debe aplicarse la serie íntegra de 
prohibiciones. Sólo en el vínculo sexual son tratados los dos como uno, pues 
aun en la atención de los niños y en las decisiones que atañen a su futuro, los 
tíos, tías y abuelos participan tan plenamente como los padres. Sólo cuando un 
hombre es matai y también padre, ejerce control sobre sus hijos; y aun así, el 
parentesco se ve entorpecido de modo opuesto, porque debe ejercer el mismo 
control sobre muchos niños más, que están menos íntimamente emparentados 
con él. 

La esposa grávida joven se encuentra rodeada por una multitud de tabús, 
muchos de los cuales prohiben actividades solitarias. No debe caminar, 
sentarse, bailar, recoger alimentos o comer estando sola, ni con la única 
presencia de su marido. Todos estos tabús se explican por la amable doctrina 
de que las cosas erróneas sólo se hacen en la soledad y que cualquier acto 
incorrecto cometido por la futura madre perjudicará al hijo. Parece más 


sencillo prohibir los actos solitarios que los erróneos. Hay también fantasmas 
que probablemente perjudicarán a la mujer embarazada, y se le advierte que 
no camine por sitios atravesados por ellos, que no efectúe tareas muy pesadas 
ni se exponga demasiado al frío ni al calor. Si bien la preñez no es tratada con 
la consideración que a menudo se le da en nuestro medio, el primer embarazo 
otorga a una mujer cierto grado de prominencia social, en proporción directa 
con su jerarquía; a la esposa joven cuyo hijo es el presunto heredero de algún 
título elevado se la atiende con gran solicitud. Los parientes se congregan, 
trasladándose desde grandes distancias para asistir al parto y a la fiesta del 
nacimiento, calificada como fiesta de la madre y realizada más bien en su 
honor que en el del hijo o del padre. 

Después del nacimiento del primer hijo llegan otros periódicamente y sin 
provocar mucho alboroto. Las viejas chismosas los cuentan y comentan el 
número de vivos, muertos o abortados en partos anteriores. Se asa un cerdo en 
la fiesta del nacimiento, a la que sólo son invitados los parientes cercanos. 
Cuando la madre ha tenido muchos hijos, ello se considera como algo tan 
natural que no motiva ningún elogio. La mujer estéril es maldecida, si bien 
indulgentemente, y su desgracia atribuida a una vida licenciosa. Había tres 
mujeres adultas estériles en Tau; las tres eran comadronas y consideradas 
inteligentes. Ahora, después de haber pasado la edad de los alumbramientos, 
cosechaban el premio de su habilidad profesional con la cual habían 
compensado su esterilidad. 

Las jóvenes casadas, de veinte a treinta años de edad, componen un grupo 
bullicioso y activo. Llegan a ser miembros de la Iglesia y usan sombreros en 
ésta. Cuando no tienen un niño prendido al pecho, hacen labores pesadas en 
las plantaciones, pescan o fabrican tapa. Ningún otro suceso importante les 
volverá a ocurrir. Si sus esposos mueren, probablemente se casarán otra vez, 
con maridos de rango inferior. Si sus esposos llegan a ser matais, conseguirán 
también ellas un lugar en el Fono de las mujeres. Pero sólo las mujeres con 
sagacidad para las intrigas políticas y con la suerte de contar con parientes o 
maridos influyentes, logran verdadera satisfacción en la organización social de 
la aldea. 

Los jóvenes no se adaptan tan pronto a la rutina. El título representa para un 
hombre lo que el primer hijo para la mujer, y mientras los hijos posteriores 
constituyen un acontecimiento cada vez menos importante en la vida de ella, 
un nuevo título es siempre superior a los que ya se poseían y representa un 
acontecimiento cada vez más grande en la vida de él. Un hombre raramente 
alcanza su primer título antes de los treinta años, a menudo no antes de los 
cuarenta. Todos los años que median entre su incorporación a la Aumaga y al 
Fono son años de esfuerzo. No puede adquirir reputación y luego 
abandonarse, pues otro pretendiente al mismo título se aprovechará de su 
indolencia y lo aventajará en la carrera. Una buena pesca no lo hace pescador, 
ni una viga prolijamente desbastada, carpintero; todo el acento se coloca sobre 
una firme demostración de habilidad creciente que será una señal de necesaria 


superioridad sobre sus compañeros. Sólo el perezoso, el desaliñado, el falto de 
ambición, deja de responder a esta competencia. La única excepción es el caso 
del hijo o heredero del jefe supremo que puede ser nombrado manaia a los 
veinte años. Pero aquí su alta jerarquía ya lo ha sujetado a una disciplina y a 
un cuidadoso adiestramiento, más riguroso que los de los demás jóvenes; en 
cuanto manaia, es el jefe titular de la Aumaga y debe dirigirla bien o pierde su 
prestigio. 

Habiendo obtenido la designación de matai y entrado en el Fono, 
prevalecen las diferencias de temperamento. El título de matai que recibe 
puede ser muy secundario, no implicando el derecho a un puesto en la casa 
del consejo u otras prerrogativas. Puede ser tan secundario que, aunque matai, 
no trate de gobernar una casa, sino que viva en cambio a la sombra de algún 
pariente más importante. Pero será miembro del Fono, ubicado entre los 
señores de la aldea y separado para siempre de las gratas actividades 
colectivas de los jóvenes. Si llega a enviudar y desea volver a casarse, sólo 
puede hacerlo dejando de lado su título de matai y entrando en su casa bajo la 
ficción de que aún es joven. Su principal preocupación la constituyen los 
asuntos de la aldea; su principal entretenimiento, las horas transcurridas en 
ceremoniosas polémicas en alguna reunión. Siempre lleva su paquete de fibra 
de coco trillada, y mientras habla arrolla las fibras en su muslo desnudo. 

El menos ambicioso descansa tras esta obra. El más ambicioso continúa el 
juego, buscando títulos más altos, de mayor prestigio, como artesano u orador, 
control de más resortes en el juego político. Por último, la preferencia por el 
más capaz, la misma preferencia que, en desafío de las leyes de la 
primogenitura o descendencia directa, puede haber dado a un hombre su 
título, también se lo quita. Porque si vive más allá de la madurez, que se 
alcanza a los cincuenta y cinco o sesenta años, se le retira el título y se 
concede a otro, recibiendo él un «pequeño nombre de matai», de manera que 
todavía puede sentarse con los demás matais y beber su kava. Estos viejos se 
quedan en sus casas, las guardan mientras los otros se internan rumbo a las 
plantaciones, vigilan a los niños, trenzan cinet, y dan consejos o, con una final 
y perversa afirmación de autoridad, dejan de darlos. Un joven jefe que había 
recibido el título de su padre en vida de éste, se quejó diciendo: «No tengo un 
viejo que me ayude. Mi padre se enojó porque su título me lo dieron a mí. Él 
no me dijo nada. Mi madre era sensata, pero provenía de otra isla y no 
conocía bien los hábitos antiguos de la nuestra. No había viejos en la casa que 
se sentaran conmigo al atardecer y llenaran mis oídos con las cosas de los 
tiempos pasados. Un joven matai debe tener siempre un viejo a su lado, que, 
aunque sea sordo y no alcance a oír todas sus preguntas, pueda no obstante 
contarle muchas cosas.» 

La vida de las mujeres sigue un curso más uniforme. Las esposas de jefes y 
jefes hablantes tienen que dedicar cierto tiempo al ceremonial. Las mujeres 
viejas que son comadronas o médicos continúan su profesión, pero rara vez de 
manera furtiva y privada. La menopausia, da lugar a una ligera inestabilidad 


temperamental, irritabilidad, remilgos hacia la comida, una tendencia a 
repentinos antojos y caprichos inexplicables. Una vez pasada la menopausia y 
libre de embarazos, la mujer orienta de nuevo su atención hacia el arduo 
trabajo en las plantaciones. La tarea más agobiadora de la aldea es realizada 
por mujeres de cuarenta y cinco a cincuenta y cinco años. Luego, a medida 
que se aproxima la ancianidad, se dedican a ejecutar hábilmente los 
quehaceres de la casa, a tejer y fabricar tapa. 

Cuando un hombre es descalificado para el trabajo activo por el reumatismo, 
la elefantiasis o una debilidad general, pierde importancia su papel como 
maestro. Puede enseñar al joven aspirante a pescador la ciencia pero no la 
técnica de la pesca. La mujer, por otra parte, es maestra en artes domésticas; a 
ella debe acudir la joven que ambiciona convertirse en una tejedora experta. 
Otra puede recoger las yerbas que necesita para sus medicinas, mientras ella 
conserva el secreto de combinarlas. El acto ceremonial de quemar nuez de 
vela 16 para obtener tintura negra está en manos de las mujeres muy viejas. Y 
también éstas habitualmente ejercen más poder dentro de la casa que los 
viejos. Los hombres gobiernan en parte por la autoridad que les confieren los 
títulos, pero sus esposas y hermanas gobiernan por la fuerza de la 
personalidad y el conocimiento de la naturaleza humana. Una eterna 
preocupación dentro del grupo más pequeño las torna omniscientes y 
tiránicas. Su prestigio no sufre merma alguna, excepto la inherente a la 
eventual pérdida completa de sus facultades. 

El sentimiento familiar subsiste hasta la muerte; los individuos muy 
ancianos se sientan al sol y hablan suavemente, prescindiendo del tabú o del 
sexo. 


13. NUESTROS PROBLEMAS 
EDUCATIVOS CONSIDERADOS A LA 


LUZ DE LA EXPERIENCIA SAMOANA 


A través de muchos capítulos hemos seguido la vida de jóvenes samoanas, 
las hemos observado al transformarse de niñas en cuidadoras de niños, 
aprender a encender el horno y tejer esteras finas, abandonar la vida de la 
pandilla para trocarse en miembros más activos de la familia, diferir el 
matrimonio para poder pasar tantos años en amores ocasionales como fuera 
posible, y finalmente, casarse y dedicarse a criar hijos que, a su vez, repetirán 
el mismo ciclo. En la medida en que nuestro material lo permitía, hemos 
realizado un experimento para tratar de descubrir cómo ocurre el proceso del 
desarrollo en una sociedad muy distinta de la nuestra. Debido a que la 
duración de la vida humana y la complejidad de nuestra sociedad no nos 
permitieron efectuar aquí nuestro experimento, eligiendo un grupo de niñas 
para llevarlas a la madurez bajo condiciones establecidas especialmente, se 
hizo necesario trasladarse a otro medio en el cual la historia hubiera preparado 
un escenario adecuado a tal fin. Allí encontramos niñas que cumplían el 
mismo proceso de desarrollo físico que nuestras jóvenes: su dentición seguía 
los mismos ciclos, crecían altas y desgarbadas, llegaban a la pubertad con su 
primera menstruación, alcanzaban gradualmente la madurez física y se 
hallaban preparadas para dar origen a la próxima generación. Era posible 
decir: He aquí las condiciones adecuadas para un experimento; la 
adolescencia es un factor constante en Estados Unidos y en Samoa; la 
civilización de Estados Unidos y la de Samoa son diferentes. En el curso del 
desarrollo durante el proceso de crecimiento por el cual la niña se convierte en 
adulta, ¿los cambios corporales repentinos y evidentes que tienen lugar en la 
pubertad se ven acompañados por formas espasmódicas de desarrollo, con 
contenido emotivo y por un sentido religioso naciente, un florecimiento del 
idealismo, un deseo inmenso de afirmar el yo contra la autoridad o bien 
carecen de tal concomitancia psicológica? ¿Constituye la adolescencia un 
período de angustia mental y emotiva para la joven en edad de crecimiento de 
modo tan inevitable como la dentición es causa de un período de infelicidad 
para el niño? ¿Podemos pensar en la adolescencia como en una época de la 
vida de cada niña que implica síntomas de conflicto y zozobra, al tiempo que 
se produce un cambio en su cuerpo? 

Siguiendo a las jóvenes samoanas a lo largo de todos los aspectos de su vida 
hemos procurado hallar respuesta a esta pregunta, descubriendo que ella debía 
ser negativa en todos los puntos. La adolescente en Samoa difería de su 
hermana que no había llegado a la pubertad, en un aspecto esencial: en la 
muchacha mayor se presentaban ciertos cambios corporales ausentes en la 


más joven. No había otras diferencias notables que permitieran separar el 
grupo que pasaba por el período de la adolescencia del que llegaría a ella dos 
años después o del que la había alcanzado dos años antes. 

Si una joven que ya ha pasado la pubertad es de estatura menor que la 
normal, mientras su prima es alta y puede realizar tareas más pesadas, habrá 
una diferencia entre ellas debido a sus distintas dotes físicas, que será mucho 
mayor que la causada por la pubertad. La joven alta y fuerte será aislada de 
sus compañeras, obligada a realizar tareas más prolongadas y propias de una 
adulta, se le hará sentirse tímida mediante un cambio de vestimenta, mientras 
su prima, más lenta en su desarrollo, será tratada aún como una niña y tendrá 
que resolver sólo los problemas algo menos importantes de la infancia. El 
procedimiento de nuestros educadores al recomendar tácticas especiales en el 
trato con las adolescentes, se traduciría así en términos samoanos: las niñas 
altas son diferentes de las bajas, para una misma edad; debemos adoptar un 
método diferente para educarlas. 

Pero con contestar la pregunta que nos hemos planteado, no hemos agotado 
el problema. Una nueva pregunta se presenta. Si se prueba que la adolescencia 
no constituye necesariamente un período especialmente difícil en la vida de 
una joven —para lo cual basta hallar cualquier sociedad en la cual ocurra así 
— entonces, ¿cómo se explica la presencia de la conmoción y la tensión en las 
adolescentes norteamericanas? En primer lugar, podemos decir simplemente 
que debe haber algún factor en las dos civilizaciones que explique la 
diferencia. Si el mismo adquiere una forma diferente en ambientes distintos, 
no podemos explicar nada en función del proceso, pues éste es idéntico en 
ambos casos. Pero el ambiente social es muy diferente y es allí donde 
debemos buscar una explicación. ¿Qué se da en Samoa que falte en Estados 
Unidos, qué en Estados Unidos que falte en Samoa, como para explicar esa 
diferencia? 

Tal pregunta encierra implícitamente cuestiones muy amplias y complejas, y 
cualquier tentativa de respuesta estará sujeta a múltiples posibilidades de 
error. Pero si reducimos nuestra pregunta, investigando las diferencias entre 
aquellos aspectos de la sociedad samoana que afectan la vida de la 
adolescente y los que ejercen influencias sobre las jóvenes en edad de 
crecimiento en nuestra cultura, es posible procurar contestarla. 

El sustrato de estas diferencias es amplio y con dos componentes 
importantes: uno se debe a características que son propias de Samoa, el otro a 
características que son primitivas. 

El factor que hace del crecimiento, en Samoa, un asunto tan fácil y sencillo, 
es el predominio de un clima de complaciente indiferencia que penetra toda la 
sociedad. Porque Samoa es un lugar en que nadie arriesga mucho, nadie paga 
precios muy elevados, nadie sufre por sus convicciones o pelea hasta la 
muerte por objetivos especiales. Los desacuerdos entre padres e hijos se 
resuelven cruzando el niño la calle; entre un hombre y aldea, mudándose 
aquél a otra; entre un esposo y el seductor de su esposa, con unas cuantas 


esteras finas. Ni la pobreza ni grandes desastres amenazan a la gente para que 
ésta se aferre a su vida y tiemble por la continuidad de su existencia. No 
existen dioses implacables, prestos a la ira y severos en el castigo, que 
perturben el curso uniforme de sus días. Las guerras y el canibalismo han 
desaparecido hace mucho tiempo y en la actualidad la máxima causa de dolor 
con excepción de la muerte misma, la constituye el viaje de un pariente a otra 
isla. A nadie se le apura en la vida ni se le castiga ásperamente por su lentitud 
en el desarrollo. Por el contrario, el capaz, el precoz, son demorados hasta que 
los más lentos hayan alcanzado su paso. Y en las relaciones personales, la 
preocupación es igualmente leve. Odio y amor, celos y rencor, pena y duelo, 
son asunto de semanas. Desde los primeros meses de su vida, cuando la niña 
pasa descuidadamente de las manos de una mujer a las de otra, se aprende la 
lección de no preocuparse demasiado por una persona ni depositar grandes 
esperanzas en cualquier relación. 

Así como podemos observar que Occidente condena a esos infortunados que 
nacen con tendencia a la meditación y un completo desagrado hacia la 
actividad, podemos decir también que Samoa es bondadosa para aquellos que 
asimilaron la lección de no preocuparse y severa con los pocos que no la han 
aprendido. Lola, Mala y la pequeña Siva, la hermana de Lola, todas eran 
jóvenes de una capacidad para la emoción mayor que la de sus compañeras. Y 
Lola y Mala, que deseaban apasionadamente afecto y expresaban 
violentamente a la humanidad su desilusión por la falta de él, eran ambas 
delincuentes, míseras inadaptadas en una sociedad que brinda todas sus 
recompensas a los que toman la derrota con ligereza y se dirigen hacia algún 
otro fin con una sonrisa en los labios. 

En esta actitud indiferente hacia la vida, en esta tendencia a esquivar el 
conflicto, las situaciones agudas, Samoa contrasta profundamente no sólo con 
Estados Unidos sino también con las civilizaciones más primitivas. Y por más 
que deploremos tal actitud y sintamos que en una sociedad tan superficial no 
nacen personalidades importantes ni se da un gran arte, debemos admitir que 
reside aquí un factor vigoroso que influye en el pasaje indoloro de la niñez a 
la condición de mujer. Dado que nadie experimenta sentimientos muy fuertes, 
la adolescente no será torturada por situaciones hirientes. No hay elecciones 
catastróficas como las que debían afrontar jóvenes que sentían que el servicio 
de Dios les exigía abjurar del mundo para siempre, como durante la Edad 
Media, o cortarse un dedo a modo de ofrenda religiosa, como entre los indios 
de las llanuras. Así, en primer lugar, en nuestra lista de explicaciones 
debemos colocar la falta de sentimientos hondos, que los samoanos han hecho 
convencional hasta el punto que constituye el armazón de todas sus actitudes 
hacia la vida. 

Luego está el aspecto tan sorprendente en que toda civilización primitiva 
aislada y muchas modernas difieren de la nuestra: el número de elecciones que 
se permiten a cada individuo. Nuestros niños se encuentran con un mundo de 
elecciones que deslumbran a sus ojos no habituados. En cuanto a religión 


pueden ser católicos, protestantes, adeptos de la Christian Science, 
espiritualistas, agnósticos, ateos o aun no prestar atención en absoluto a la 
religión. Ésta es una situación inconcebible en cualquier sociedad primitiva no 
expuesta a influencias extrañas, en la que hay un conjunto de dioses, una 
práctica religiosa aceptada, y si un hombre no cree, su único recurso reside en 
creer menos que sus compañeros. Puede ridiculizar la vieja religión, pero no 
dispone de ninguna nueva fe a la cual dirigirse. Hoy Manu'a se aproxima a 
esta condición, todos son cristianos de la misma secta. No existe conflicto en 
cuestiones de creencias, aunque hay diferencias en la práctica entre los 
miembros de la Iglesia y los que no lo son. Y podía observarse, como ya se 
dijo, que en el caso de varias de las jóvenes en edad de crecimiento, la 
necesidad de elección entre las dos prácticas podría llegar a producir un 
conflicto alguna vez. Pero actualmente la Iglesia exige muy poco a sus 
miembros solteros jóvenes como para forzar al adolescente a tomar cualquier 
decisión. 

Análogamente, nuestros niños se enfrentan con diversos códigos morales: el 
sistema de normas sexuales, una para los hombres y la otra para las mujeres, o 
el de una sola norma para ambos sexos y diferentes interpretaciones acerca de 
ésta, pues hay grupos que proclaman que la única norma debe ser la libertad, 
mientras otros sostienen que debe serlo la monogamia absoluta. Matrimonio 
de ensayo, matrimonio de compañía, matrimonio contractual: todas estas 
posibles soluciones de un atolladero social desfilan ante los niños en 
desarrollo, mientras las condiciones reales de las comunidades en que viven, 
las películas y las revistas, les informan acerca de violaciones colectivas de 
todos los códigos, violaciones que no marchan bajo ninguna bandera de 
reforma social. 

El niño samoano no afronta tal dilema. Lo sexual es algo natural y 
placentero; la libertad de que puede gozar está limitada sólo por una 
consideración: la situación social (social status). Las hijas y esposas de jefes 
no deben entregarse a experiencias extramaritales. Los adultos responsables, 
jefes de familias, y las madres tienen cuestiones demasiado importantes entre 
manos que no les dejan mucho tiempo para casuales aventuras amorosas. 
Todos en la comunidad coinciden en el tema: los únicos disidentes son los 
misioneros; pero tan en vano que sus protestas resultan insignificantes. Tan 
pronto como se graven suficientemente las actitudes de las misiones con su 
patrón europeo de conducta sexual, entrará en la sociedad samoana la 
necesidad de elegir, precursora de conflictos. 

Nuestros jóvenes se hallan frente a una serie de grupos diferentes que tienen 
creencias distintas y proclaman prácticas diversas; a cada uno de ellos puede 
pertenecer algún amigo o pariente de confianza. Así, el padre de una 
muchacha puede ser presbiteriano, imperialista, vegetariano, abstemio con 
una fuerte preferencia literaria por Edmund Burke, partidario de la libertad de 
trabajo y las tarifas altas, creer que el sitio de la mujer es el hogar, que las 
jóvenes deben usar faja, no arrollarse las medias, no fumar ni ir de paseo con 


muchachos por la noche. Pero el padre de su madre puede ser un episcopal 
opuesto al ritualismo, creer en el epicureismo, ser gran defensor del 
federalismo y de la doctrina de Monroe, leer a Rabelais, ser aficionado a los 
espectáculos musicales y a las carreras de caballos. Su tía es agnóstica, 
ardiente defensora de los derechos femeninos, internacionalista que deposita 
todas sus esperanzas en el esperanto, admiradora de Bernard Shaw, y dedica 
sus ratos de ocio a realizar campañas contra la vivisección. Su hermano 
mayor, a quien ella admira extremadamente, acaba de pasar dos años en 
Oxford. Es anglocatólico, entusiasta de todo lo que concierne al medioevo, 
escribe poesías místicas, lee a Chesterton y desea consagrar su vida a buscar 
el secreto perdido de los vitrales medievales. 

El hermano de su madre es ingeniero, materialista estricto, que nunca se 
repuso de la lectura de Haeckel, realizada en su juventud; se burla del arte, 
cree que la ciencia salvará al mundo, se mofa de todo lo que se decía y 
pensaba antes del siglo XIX y arruina su salud con experimentos sobre la 
eliminación científica del sueño. Su madre es de una estructura mental 
quietista, muy interesada en la filosofía hindú, pacifista, estrictamente fatalista 
en la vida, y a pesar del cariño que le profesa su hija no dará ningún paso para 
atraer su fervor. Todo esto puede ocurrir dentro de la casa de la joven. 
Añádanse a ello los grupos representados y defendidos por sus amigos, sus 
maestros, y los libros que lee accidentalmente, y entonces la lista de aficiones 
posibles, de fidelidades "sugeridas que son incompatibles entre sí, se torna de 
pasmosa amplitud. 

Las elecciones que se presentan a la joven samoana son completamente 
distintas. Su padre es miembro de la Iglesia, lo mismo que su tío. Su padre 
vive en una aldea donde la pesca es abundante, su tío en una aldea donde hay 
bastantes cangrejos de cocotero. Su padre es un pescador hábil y en su casa 
hay suficiente comida; su tío es un jefe hablante y sus frecuentes obsequios de 
tela de corteza proveen excelentes vestidos de baile. Su abuela paterna, que 
vive con su tío, sabe enseñarle muchos secretos curativos; su abuela materna, 
que vive con su madre, es una experta tejedora de abanicos. Los muchachos 
de la aldea de su tío son admitidos más jóvenes en la Aumaga y no resultan 
muy divertidos cuando vienen de visita; pero hay tres muchachos en su aldea 
que le gustan mucho. Y su gran dilema es vivir con su padre o con su tío, 
problema franco y directo que no introduce interrogantes éticos ni cuestiones 
de lógica impersonal. Su elección no será tomada como asunto personal, tal 
como podría ser interpretada por los demás parientes la adhesión de la joven 
estadounidense a los puntos de vista de un familiar. Los samoanos estarán 
seguros de que eligió una residencia en vez de otra por razones perfectamente 
valederas: la comida era mejor, tenía un amante en esa aldea o se había 
peleado con uno que residía en la otra. En cada caso existía la posibilidad de 
elecciones concretas dentro de una pauta de conducta reconocida. Nunca se le 
exhortaba a hacer elecciones que implicaran un verdadero rechazo de las 
normas de su grupo social, tales como las que debe realizar en nuestra 


sociedad la hija de padres puritanos que permite caricias a discreción. 

Y no sólo nuestros adolescentes chocan con una serie de grupos defensores 
de formas distintas que se excluyen mutuamente, sino que se les presenta un 
problema mucho más intrincado. Dado que nuestra civilización está 
entretejida con hebras tan diversas, se encontrará que las ideas que acepta 
cualquier grupo contienen numerosas contradicciones. Por tanto, aunque la 
joven se haya adherido calurosamente a algún grupo, aceptando de buena fe 
las aseveraciones de que sólo ellos tienen razón y las demás filosofías de la 
vida son engaños del Anticristo y anatematizables, sus congojas no han 
terminado aún. Mientras la menos meditativa sufre los peores choques al 
descubrir que el padre piensa que algo está bien y el abuelo que está mal, y 
que las cosas que se permiten en casa son proscritas en la escuela, para la más 
reflexiva hay reflejadas dificultades más sutiles. Si ha aceptado 
filosóficamente el hecho de que existen varias normas entre las que debe 
elegir, puede aún conservar una fe infantil en la coherencia de la filosofía que 
ha adoptado. Más allá de la elección inmediata, que era tan desconcertante y 
difícil, que quizá involucraba molestar o alejar a sus amigos, ella espera la 
paz. Pero no ha calculado que cada una de las filosofías que aborda no es en sí 
sino el fruto semimaduro del compromiso. Si acepta el cristianismo se siente 
en seguida confundida entre la doctrina del evangelio referente a la paz y el 
valor de la vida humana y la cordial aceptación de la guerra por parte de la 
Iglesia. El compromiso concertado hace diecisiete siglos entre la filosofía 
romana de guerra y dominación y la primitiva doctrina eclesiástica de paz y 
humildad, está aún presente para confundir a la niña de hoy. Si acepta las 
premisas filosóficas sobre las cuales se basó la Declaración de Independencia 
de los Estados Unidos, se encuentra frente a la necesidad de reconciliar la 
creencia en la igualdad del hombre y nuestras promesas institucionales de 
igualdad en la oportunidad con nuestro trato a los negros y orientales. La 
diversidad de formas que se da en la sociedad actual es tan impresionante que 
hasta el más obtuso, el más indiferente, no puede dejar de notarla. Y esta 
diversidad es tan antigua, tan englobada en semisoluciones, en esos 
compromisos entre filosofías diferentes que llamamos cristianismo, 
democracia o humanitarismo, que frustra al más inteligente, curioso y de 
espíritu más analítico. 

Así, pues, para explicarnos la ausencia de sufrimientos en las elecciones que 
realizan las adolescentes de Samoa, debemos atender al carácter de dicha 
civilización, que desestima los sentimientos profundos. Pero para explicarnos 
la ausencia de conflictos, debemos atender principalmente a la diferencia entre 
una civilización primitiva, simple y homogénea, que cambia tan lentamente 
que para cada generación aparece como estática, y una civilización moderna, 
heterogénea, variada, diversa. 

Al trazar el paralelo surge una tercera consideración: la falta de neuróticos 
entre los samoanos, frente al gran número de ellos que existe entre nosotros. 
Debemos examinar aquellos factores operantes en la primera educación de los 


niños samoanos, que los han adaptado a un desarrollo normal y protegido de 
la neurosis. Los descubrimiento de los conductistas y psicoanalistas a la par, 
ponen el acento sobre el importante papel desempeñado por el ambiente en 
que se vive durante los primeros años. Se observa que niños, cuando son 
víctimas de un comienzo inadecuado, a menudo se comportan mal con 
posterioridad o cuando deben afrontar elecciones importantes. Sabemos que 
cuanto más severa se representa la elección, más numerosos son los 
conflictos; cuanta más aspereza se adjudica a las exigencias impuestas al 
individuo, aparecen más casos de neurosis. La historia, en el caso de la última 
guerra, brindó una estupenda ilustración acerca del gran número de individuos 
mutilados e impedidos cuyos defectos se revelaban sólo bajo una tensión muy 
especial y terrible. Sin la guerra, no hay razón para creer que muchos de estos 
individuos con neurosis de guerra no hubieran pasado por la vida 
inadvertidos; el mal comienzo, las fobias, los complejos, el condicionamiento 
inadecuado en la primera infancia, nunca habrían producido resultados 
suficientes como para atraer la atención de la sociedad. 

Las cuestiones implícitas en esta observación son dobles. La ausencia de 
situaciones difíciles en Samoa, elecciones antagónicas, situaciones en que el 
miedo, el dolor o la angustia se van aguzando, probablemente explique en 
gran parte la carencia de inadaptación psicológica. Así como un imbécil 
incurable no se frustraría definitivamente en Samoa, mientras constituiría una 
carga pública en una gran ciudad norteamericana, los individuos con una 
ligera inestabilidad nerviosa tienen oportunidades de vida mucho más 
favorables en Samoa que en los Estados Unidos. Además, el grado de 
individualización, el campo de variaciones, es mucho más reducido en Samoa. 
Dentro de nuestros límites más amplios de desviación, se hallan 
inevitablemente temperamentos débiles y de poca resistencia. Así como en 
nuestra sociedad se manifiesta un mayor desarrollo de la personalidad, 
aparece también una proporción mayor de individuos que han sucumbido ante 
las complicadas exigencias de la vida moderna. 

No obstante, es posible que haya factores que se den en el primer ambiente 
del niño samoano y sean particularmente favorables al establecimiento de la 
estabilidad nerviosa. Así como puede suponerse que un niño que vive en un 
mejor ambiente hogareño en nuestra civilización tendrá más posibilidades en 
todas las circunstancias, es concebible que el niño samoano no sólo sea 
tratado más suavemente por su medio, sino que también esté pertrechado para 
enfrentar las dificultades que se le presenten. 

Tal suposición se ve reforzada por el hecho de que los niños samoanos 
pasan evidentemente ilesos por experiencias que a menudo tienen graves 
repercusiones sobre el desarrollo individual en nuestra civilización. La 
historia de nuestras vidas está llena de casos en que aparecen dificultades 
posteriores que pueden remontarse a alguna experiencia temprana de 
contenido sexual o relativa al nacimiento o a la muerte. Y sin embargo, los 
niños samoanos están familiarizados a una edad temprana, y sin 


consecuencias desastrosas, con los tres temas mencionados. Es muy posible 
que haya aspectos de la vida del niño en Samoa que lo equipen 
particularmente bien para atravesar la vida sin sufrir una inestabilidad 
nerviosa. 

Con esta hipótesis in mente vale la pena considerar más en detalle qué 
aspectos del ambiente social del niño son los más notablemente distintos de 
los nuestros. Casi todos ellos giran alrededor de la situación familiar, el 
ambiente que impresiona más temprano y más intensamente en la conciencia 
del niño. La organización de una casa samoana elimina de una vez, en casi 
todos los casos, muchas de las situaciones especiales que se consideran como 
productoras de tendencias emotivas indeseables. El hijo menor, el mayor, el 
único, apenas pueden darse, a causa del gran número de niños que viven en 
una casa, todos los cuales reciben el mismo trato. Pocos niños son cargados de 
responsabilidad o se vuelven tiránicos y despóticos, como sucede a menudo 
con los hijos mayores, o viven aislados, condenados a la convivencia con 
adultos y sustraídos al efecto socializante del contacto con otros niños, como 
sucede a menudo con los hijos únicos. Ningún niño es mimado y echado a 
perder al punto de que la perspectiva de sus merecimientos se deforme de 
modo irremediable, tal como sucede a menudo con el hijo menor. Pero en los 
pocos casos en que la vida de la familia samoana se aproxima realmente a la 
nuestra, tienden a desarrollarse las actitudes especiales derivadas del orden del 
nacimiento y de los estrechos lazos afectivos existentes entre padres e hijos. 

La relación íntima entre los padres y el hijo, de influencia tan decisiva en 
muchos casos, en nuestra civilización, en que el sometimiento o el desafío a 
los padres puede convertirse en la estructura dominante de la vida entera, no 
se encuentra en Samoa. Los niños criados en casas donde existen media 
docena de mujeres adultas para cuidarlos y secar sus lágrimas y media docena 
de varones adultos, todos los cuales representan autoridades constituidas, no 
distinguen a sus padres tan netamente como nuestros niños. La imagen de la 
madre protectora y amante o el padre digno de admiración, que pueden servir 
para determinar elecciones afectivas en la vida posterior, se forma aquí por la 
superposición de varias tías, primas, hermanas mayores y abuelas; del jefe, el 
padre, tíos, hermanos y primos. En vez de aprender como primera lección que 
hay aquí una madre bondadosa cuya preocupación especial y fundamental es 
su bienestar, y un padre cuya autoridad ha de ser acatada, el chiquillo 
samoano aprende que su mundo está compuesto por una jerarquía de adultos 
masculinos y femeninos en todos los cuales puede confiar y a quienes debe 
obedecer. 

La falta de sentimiento especializado, que deriva de esta difusión del afecto 
en el hogar, es reforzada por la separación del muchacho y las jóvenes, de 
manera que un niño mira a las personas del sexo opuesto como parientes-tabú 
o como enemigos actuales y futuros amantes, prescindiendo en ambos casos 
de la individualidad. La sustitución de la afinidad electiva por el parentesco en 
la formación de amistades, completa la obra. En la época en que alcanza la 


pubertad, la joven samoana ha aprendido a subordinar la selección de amigas 
O amantes a una observancia de ciertas categorías. Los amigos deben ser 
parientes de igual sexo; los amantes no deben ser parientes. Toda aspiración a 
ejercer atracción personal o simpatía entre parientes de sexo opuesto debe ser 
reprobada. Todo esto significa que las relaciones sexuales fortuitas no 
implican la responsabilidad de un vínculo sólido, que el matrimonio de 
conveniencia dictado por consideraciones económicas y sociales se tolera 
fácilmente y se rompe accidentalmente sin gran emoción. 

Nada puede presentar un contraste más vivo con el hogar estadounidense 
medio, con su número reducido de hijos, el lazo íntimo, teóricamente 
permanente entre los padres, el drama de la aparición en escena de cada nuevo 
hijo y el nacimiento del último niño. Aquí la joven adolescente aprende a 
depender de unos cuantos individuos, a esperar que las recompensas en la 
vida provengan de cierta clase de personalidades. Con su primera tendencia a 
la afinidad selectiva en las relaciones personales, crece jugando con niños y 
niñas, aprendiendo a conocer bien a hermanos, primos y condiscípulos. No 
piensa en los muchachos como una clase sino tomo individuos, tan buenos 
como el hermano a quien ella quiere, o desagradables, dominadores como un 
hermano con quien anda siempre en malos términos. La preferencia por el 
aspecto físico, por el temperamento y el carácter, desarrolla y forma los 
cimientos de una actitud adulta muy diferente, en la cual la afinidad electiva 
desempeña un vivido papel. La joven samoana nunca saborea las recompensas 
del amor romántico tal como lo conocemos nosotros, ni sufre como la 
solterona que no ha atraído a ningún amante ni hallado una que la atraiga o 
como la esposa frustrada en un matrimonio que no ha satisfecho sus elevadas 
exigencias. 

Habiendo aprendido algo acerca del arte de disciplinar el apetito sexual en 
cauces especiales aprobados por la personalidad íntegra, nos sentiremos 
inclinados a juzgar nuestra solución superior a la de los samoanos. Para poder 
alcanzar lo que consideramos un nivel más digno en las relaciones personales 
estamos dispuestos a sufrir la pena de la frigidez en el matrimonio y 
contemplar la inmensa multitud de mujeres solteras, estériles, que marchan en 
interminable procesión por la escena norteamericana e inglesa. Pero si bien se 
concede que sea deseable este desarrollo de respuestas sensibles y 
discriminadoras de la personalidad, como mejor base para la existencia de 
vidas humanas dignas, que la de una respuesta automática e indiferenciada a 
la atracción sexual, podemos, sin embargo, a la luz de las soluciones 
samoanas, estimar como excesivamente caro el precio de nuestros métodos. 

La estricta separación de muchachos y niñas que son parientes, la 
establecida hostilidad entre preadolescentes de sexo opuesto en Samoa, son 
rasgos culturales con los que no simpatizamos en absoluto. Tratamos de 
sustituir los vestigios de tales actitudes, encarnados en nuestras escuelas para 
un solo sexo, por medio de la educación mixta, acostumbrando 
suficientemente un sexo a otro, de modo que las diferencias sexuales se 


pierdan de vista ante las más importantes y notables de la personalidad. No 
hay ventajas admisibles en el sistema samoano del tabú y la separación, de la 
reacción frente a un grupo más bien que frente a un individuo. Pero cuando 
destacamos el otro factor diferencial la conclusión no resulta tan segura. ¿Cuál 
es el beneficio resultante de la pequeña familia biológica que crece por dentro 
y Opone su cerrado círculo de afecto a un mundo que la rechaza, de los fuertes 
lazos entre padres e hijos, que implican una relación personal activa desde el 
nacimiento hasta la muerte? Se produce la especialización del afecto, es 
verdad, pero a estos precios: muchos individuos conservan durante toda su 
vida actitudes de niños dependientes; los lazos entre padres e hijos sofocan 
con éxito las tentativas de éstos por realizar otras adaptaciones; elecciones 
necesarias se tornan innecesariamente acerbas porque pasan a constituir 
problemas dentro de un parentesco emotivo intenso. Quizás éstos sean precios 
demasiado caros para pagar por una especialización de la emoción que podría 
suscitarse en otra forma, fundamentalmente mediante la educación de ambos 
sexos. Y con tal interrogante en el espíritu es interesante recalcar que una 
comunidad familiar más grande, en la cual hay varios adultos, hombres y 
mujeres, parece proteger al niño contra el desarrollo de las actitudes 
mutilantes que conocemos como complejos de Edipo, complejos de Electra, 
etc. 

El cuadro samoano muestra que no es necesario encauzar tan 
profundamente el afecto de un niño hacia sus padres y revela que si bien 
podríamos rechazar la parte del esquema samoano que no acarrea ninguna 
ventaja, como ser la separación de los sexos antes de la pubertad, podemos 
empero aprender algo de una cultura en la que el hogar no domina ni deforma 
la vida del niño. 

La presencia de muchos puntos de vista opuestos, enérgicamente sostenidos, 
y la enorme influencia de los individuos sobre la vida de sus hijos que se dan 
en nuestro país, facilitan la producción de situaciones llenas de emoción y 
dolor para ambos. En Samoa, el hecho de que el padre de una joven sea una 
persona dominadora, dogmática, el de su prima un hombre gentil y razonable 
y el de otra prima sea vivaz, excéntrico, brillante, influirá sobre las tres niñas 
en un solo aspecto: la elección de residencia, si cualquiera de los tres padres 
es jefe de una casa. Pero las actitudes de las tres niñas hacia lo sexual y la 
religión no se verán afectadas por los distintos temperamentos de los padres, 
pues éstos desempeñan un papel demasiado precario en sus vidas. Son 
aleccionadas no por un individuo sino por un ejército de parientes en una 
conformidad general, posición sobre la cual la personalidad de sus padres 
ejerce muy leve influencia. Y a través de un interminable encadenamiento de 
causa y efecto, las diferencias individuales de norma no se perpetúan 
mediante la adhesión de los hijos a la posición de los padres, ni los hijos son 
impulsados a actitudes raras y anormales, que podrían constituir la base del 
alejamiento y el cambio. Es posible que mientras nuestra cultura obligue a 
elegir de manera tan inevitable, sea deseable mitigar, por lo menos en alguna 


pequeña medida, el inmenso papel que los padres desempeñan en la vida de 
sus hijos, anulando así uno de los factores accidentales más poderosos que 
pesan en las elecciones que afronta todo individuo. 

El padre samoano rechazaría por inoportuno y odioso el argumento ético 
que se formule a un niño en función del afecto personal. «Sé bueno para 
complacer a mamá.» «Ve a la iglesia por tu padre.» «No seas tan desagradable 
con tu hermana, eso hace desdichado a papá.» Donde hay una norma de 
conducta y sólo una, tan indigna confusión de ética y afecto está por fortuna 
eliminada. Pero donde hay muchas normas y todos los adultos se esfuerzan 
desesperadamente por atar a sus hijos a los rumbos particulares que ellos 
mismos han escogido, se recurre a medios tortuosos y nada estimables. Las 
creencias, prácticas, métodos de acción, presionan sobre el niño en nombre de 
la lealtad filial. En nuestro cuadro ideal de la libertad del individuo y la 
dignidad de las relaciones humanas no es grato advertir que hemos 
desarrollado una forma de organización familiar que a menudo mutila la vida 
emotiva y tuerce y trastorna el desarrollo del poder que existe en muchos 
individuos para vivir sus vidas conscientemente. 

El tercer elemento de la estructura samoana en cuanto a la falta de 
relaciones personales y de afecto especializado, se da en el caso de la amistad. 
Aquí, sobre todo, los individuos se ordenan en categorías y la reacción se da a 
las categorías: pariente, esposa del jefe hablante, de mi esposo, hijo del jefe 
hablante de mi madre o hija del jefe hablante de mi padre. Las 
consideraciones de simpatía, de afinidad espiritual, desaparecen frente a las 
asociaciones regimentadas. Tales actitudes, desde luego, serían totalmente 
rechazadas por nosotros. 

Reuniendo todos los hilos de este tema particular, podemos decir que una 
diferencia notable entre la sociedad samoana y la nuestra reside en la falta de 
especialización del sentimiento —particularmente del sentimiento sexual—, 
que se da entre los samoanos. A esta diferencia se debe indudablemente una 
parte de la ausencia de dificultad en las adaptaciones conyugales de un 
matrimonio de conveniencia, y la ausencia de frigidez o impotencia física. 
Esta falta de especialización del sentimiento debe ser atribuida a la existencia 
de una familia numerosa y heterogénea, a la separación de los sexos antes de 
la adolescencia y a la regimentación de la amistad, que sigue sobre todo 
lineamiento de parentesco. Y sin embargo, aunque deploramos los casos de 
vidas inadaptadas y frustradas, precio que debemos pagar por la mayor 
especialización sexual en nuestra sociedad, no obstante apoyamos el 
desarrollo de respuestas especializadas, como una conquista a la que no 
podemos renunciar. Pero un examen de estos tres factores causales sugiere 
que podríamos realizar nuestro objetivo, consistente en el desarrollo de una 
conciencia de la personalidad a través de la educación mixta y del fomento de 
amistades libres y no regimentadas, y acabar quizá con los males inherentes a 
la organización familiar demasiado íntima, eliminando de tal modo una parte 
de los factores de inadaptación sin sacrificio ninguno de los beneficios 


adquiridos a precio tan elevado. 

La otra diferencia notable entre Samoa y nuestra cultura, a la cual puede 
atribuirse la menor producción de individuos inadaptados, es la que existe en 
la actitud hacia lo sexual y la educación de los niños en cuestiones pertinentes 
al nacimiento y la muerte. Ninguno de los factores relativos al sexo o al 
nacimiento son considerados como inadecuados para los niños; ningún niño 
tiene que ocultar su conocimiento por miedo a recibir castigos o meditar 
arduamente sobre sucesos poco comprendidos. El secreto, la ignorancia, el 
conocimiento culpable, las especulaciones erróneas que derivan en 
concepciones grotescas, que pueden tener resultados de largo alcance, el 
conocimiento de los meros hechos físicos del sexo sin un paralelo de la 
excitación correlativa, el nacimiento sin los dolores del parto, de la muerte sin 
el fenómeno de la corrupción —fallas principales en nuestra fatal filosofía de 
no proporcionar a los niños un conocimiento de la terrible verdad—, todo ello 
está ausente en Samoa. Además, el niño samoano que participa íntimamente 
en la vida de una multitud de parientes, posee muchas y variadas experiencias 
sobre las que puede basar sus actitudes emocionales. Nuestros niños, 
encerrados dentro de un círculo familiar, y tal encierro se vuelve cada vez más 
frecuente con el crecimiento de las ciudades y la sustitución de un vecindario 
de propietarios por casas de departamentos con una población transitoria, a 
menudo deben su única experiencia acerca de nacimientos o muertes al 
nacimiento de un hermano o hermana menor o a la muerte del padre o un 
abuelo. El conocimiento del sexo, aparte de las hablillas de los niños, 
proviene de una accidental ojeada a la actividad paterna. Esto acarrea varias 
desventajas muy obvias. En primer lugar, el niño depende, para su 
conocimiento, de los casos de nacimiento y muerte que ocurren en su casa; el 
hijo menor de una familia en que no se den casos de muerte puede llegar a la 
vida adulta sin haber tenido jamás conocimiento directo de un embarazo, 
experiencia con niños pequeños o contacto con la muerte. 

Una cantidad de concepciones de la vida y la muerte fragmentarias y mal 
asimiladas, infectará la mente ignorante e inexperta y proveerá un campo fértil 
para el ulterior desarrollo de actitudes desdichadas. En segundo lugar, tales 
niños extraen sus experiencias de un campo cuyo tono es demasiado emotivo; 
un nacimiento puede ser el único con el cual entren en estrecho contacto 
durante los primeros veinte años de su vida. Y de los aspectos accidentales de 
este nacimiento determinado depende toda su actitud. Si se trata de un hijo 
menor que usurpa el lugar del mayor, si la madre muere en el parto o si el 
niño que nace es deforme, el nacimiento puede parecer una cosa horrible, 
lleno tan sólo de consecuencias desagradables. Si el único lecho mortal que 
han observado es el de la madre, el mero hecho de la muerte puede encerrar 
toda la emoción que ese duelo despertó, contener para siempre un efecto sin 
proporción alguna con las muertes particulares enfrentadas en la vida 
posterior. Y un acto sexual visto sólo una o dos veces, ocurrido entre parientes 
que inspiran en el niño actitudes emotivas complejas, puede producir una 


cantidad de suposiciones falsas. Nuestros informes sobre niños inadaptados 
están llenos de casos en que se ha interpretado mal la naturaleza del acto 
sexual, creyéndolo una lucha colérica o un castigo, y se ha retrocedido con 
terror ante una experiencia altamente cargada. Por tanto, nuestros niños 
dependen de lo accidental para su experiencia de la vida y la muerte; y esas 
experiencias que les son permitidas, se hallan dentro del círculo familiar 
íntimo y constituyen la peor manera posible de conocer hechos generales 
sobre los cuales es importante no adquirir actitudes especiales, tergiversadas. 
Una muerte, dos nacimientos, una experiencia sexual, constituyen un 
generoso total para el niño educado en condiciones de vida que juzgamos 
concordes con una norma de vida norteamericana. Y considerando el número 
de ejemplos que nos parece indispensable a fin de enseñar a calcular la 
cantidad de metros cuadrados de papel necesarios para empapelar una 
habitación de ocho metros por doce y catorce, o a analizar gramaticalmente 
una proposición, éste resulta un nivel de ejemplificación bajo. Podía 
sostenerse que se trata de experiencias de tan elevado tono emotivo que no es 
menester la repetición. Podría también argumentarse que si un niño fuera 
severamente castigado antes de aprender a calcular la cantidad de papel 
necesaria para una habitación y, como secuela de la explicación, viera a su 
padre golpear a la madre con el atizador, recordaría siempre esa lección de 
aritmética. Pero dudamos acerca de qué sabría sobre la verdadera naturaleza 
de los cálculos implicados en el empapelamiento. En una o dos experiencias 
no se dan al niño perspectivas ni oportunidades para relegar a su lugar 
adecuado los grotescos y desconocidos detalles físicos del proceso vital. Las 
impresiones falsas, parciales, la repulsión, las náuseas, el horror, emergen de 
algún hecho experimentado una sola vez bajo una fuerte tensión emotiva y en 
una atmósfera desfavorable para que el niño logre una verdadera comprensión 
del mismo. 

Una norma que establece reticencias, prohibiendo al niño toda clase de 
comentarios acerca de sus comprobaciones, contribuye a mantener la 
persistencia de esas impresiones falsas y actitudes emotivas frustratorias, y a 
que preguntas como: «¿Por qué estaban tan azules los labios de abuela?», sean 
prestamente acalladas. En Samoa, donde la descomposición comienza casi en 
seguida, una franca e ingenua repugnancia a los olores de la corrupción por 
parte de todos los participantes del funeral despoja al aspecto físico de la 
muerte de todo significado especial. Así, según nuestras disposiciones, al niño 
no se le permite repetir sus experiencias, ni discutir las que ha tenido, ni 
corregir sus errores. 

Con el niño samoano ocurre algo profundamente distinto. El acto sexual, la 
preñez, el parto, la muerte, son todos sucesos conocidos. El niño samoano no 
los experimenta en la forma ordenada que nosotros consideraríamos esencial, 
s1 decidiéramos ampliar el campo experimental del niño. En una civilización 
que desconfía de la intimidad, los niños de los vecinos constituirán 
espectadores accidentales y nada emotivos cuando en una casa el jefe de la 


familia está muriendo o la esposa abortando. La patología de los procesos 
vitales es tan bien conocida como normal. Una impresión corrige otra anterior 
hasta que, ya adolescentes, son capaces de pensar en la vida, la muerte y la 
emoción sin una indebida preocupación por los detalles puramente físicos. 

No debe suponerse, sin embargo, que la mera acción de exponer a los niños 
frente a escenas de nacimiento y muerte constituye una garantía suficiente 
contra el desarrollo de actitudes indeseables. Probablemente la actitud 
espiritual con que sus mayores consideran el asunto sea aún más influyente 
que los hechos que le son presentados tan copiosamente. Para ellos, 
nacimiento, sexo y muerte forman la estructura natural e inevitable de la 
existencia, de una existencia que esperan compartan sus hijos menores. 
Nuestro tan repetido comentario de que «no es natural» que se permita a los 
chicos observar la muerte les parecería a ellos tan incongruente como si 
dijéramos que no es natural que los chicos vean comer o dormir a otras 
personas. Y esta aceptación serena y realista de la presencia de los niños 
envuelve a éstos en una atmósfera protectora, les ahorra choques y les ata aún 
más estrechamente a la emoción común que tan dignamente se les concede. 

Como en todos los casos, es aquí imposible separar la actitud teórica de la 
práctica y decir qué es lo primario. La distinción es sólo válida para aplicarla 
a otra civilización. Ciertos padres norteamericanos, que creen en una práctica 
semejante a la samoana y permiten a sus niños ver cuerpos humanos adultos y 
obtener una experiencia más amplia del funcionamiento del organismo que la 
que comúnmente se permite en nuestra civilización, construyen sobre arena. 
Porque el niño, tan pronto como deja el círculo protector de su hogar, es 
sacudido por la valoración que juzga fea y antinatural tal experiencia en los 
niños. Probablemente, la tentativa individual de los padres proporcionará al 
niño más daño que beneficio, pues falta la necesaria actitud social que la 
sustenta. Es éste un nuevo ejemplo de las posibilidades de inadaptación 
inherentes a una sociedad en que cada hogar difiere de otro; pues es en el 
hecho de la diferencia, antes que en la naturaleza de la misma, donde reside la 
tensión. 

Sobre esta tranquila aceptación de los hechos físicos de la vida, los 
samoanos erigen, a medida que crecen, su aceptación de lo sexual. Aquí otra 
vez es preciso determinar qué aspectos de su práctica parecen producir 
resultados que nosotros, por cierto, desaprobamos, y cuáles producen 
resultados que nos parecen deseables. Es posible analizar la práctica sexual 
samoana desde el punto de vista del desarrollo de las relaciones personales, 
por una parte, y del allanamiento de dificultades específicas, por otra. 

Hemos visto que los samoanos tienen un bajo nivel de apreciación de las 
diferencias de personalidad y una pobre concepción de las relaciones 
personales. A tal actitud contribuye indudablemente la aceptación de la 
promiscuidad. La simultaneidad de varias experiencias, su breve duración, la 
definida renuncia a crear vínculos afectivos, la alegre aceptación de los 
dictados de una ocasión favorable, como en el caso de la expectativa de 


infidelidad en toda mujer cuyo esposo falta del hogar, todo sirve para hacer 
del sexo más bien un fin que un medio, algo que es valorado por sí mismo y 
rechazado en tanto tiende a atar un individuo a otro. Es dudoso que tal 
subestimación de las relaciones personales sea completamente contingente 
con respecto a los hábitos sexuales de los individuos. Probablemente es 
también un reflejo de una actitud cultural más general, según la cual se 
desprecia hondamente la personalidad. Pero hay un aspecto en el que estas 
mismas prácticas posibilitan un reconocimiento de la personalidad a menudo 
negado a muchos en nuestra civilización, porque, basados en el conocimiento 
completo que poseen los samoanos acerca de las posibilidades y ventajas que 
acarrea lo sexual, están en condiciones de apreciarlo en su verdadero valor. Y 
si no tienen preferencia por clasificar la actividad sexual dentro de las 
relaciones importantes, tampoco consideran tales dichas relaciones tan sólo 
porque sean motivo de satisfacción sexual. La joven samoana que se encoge 
de hombros ante la excelente técnica de algún joven libertino, está más cerca 
de admitir el sexo como una fuerza impersonal sin validez intrínseca alguna, 
que la protegida joven norteamericana que se enamora del primer hombre que 
la besa. De la familiaridad que tiene con los reflejos que acompañan a la 
excitación sexual proviene este reconocimiento de la atracción sexual que 
bien podemos envidiarles; de la práctica demasiado débil, demasiado casual, 
proviene la subestimación de la personalidad que nos parece tan desagradable. 

La forma en que la práctica sexual de los samoanos reduce las posibilidades 
de neurosis ya ha sido discutida. No aplicando a las prácticas nuestra 
calificación de perversión y reservándola en cambio para el perverso psíquico 
ocasional, eliminan todo un campo de posibilidades neuróticas. El onanismo, 
el homosexualismo, formas estadísticamente excepcionales de la actividad 
heterosexual, no son proscritas ni tampoco reconocidas socialmente. La esfera 
más amplia que brindan estas prácticas impide el desarrollo de obsesiones de 
culpabilidad, que constituyen una causa tan frecuente de inadaptaciones entre 
nosotros. Las variadas prácticas heterosexualmente permitidas evitan que 
cualquier individuo sea castigado por acondicionamientos especiales. El 
aceptar como normal una esfera más amplia, proporciona una atmósfera 
cultural en la cual la frigidez y la impotencia psíquica no ocurren y donde 
puede establecerse siempre una adaptación sexual satisfactoria en el 
matrimonio. La aceptación de tal actitud sin que ello implique en modo 
alguno la aprobación de la promiscuidad, contribuiría en gran manera a 
resolver muchas dificultades matrimoniales y a desocupar los bancos de 
nuestros parques y nuestros prostíbulos. 

Entre los factores que integran el plan de vida samoano, contribuyendo a 
producir individuos equilibrados, bien adaptados y robustos, son, sin duda, los 
más importantes la organización de la familia y la actitud hacia lo sexual. Pero 
es necesario destacar también el concepto educativo general que desaprueba la 
precocidad y mima al lento, al perezoso, al inepto. En una sociedad en que el 
ritmo de vida es más rápido, mayores las recompensas y la cantidad de 


energía empleada, los niños inteligentes pueden evidenciar síntomas de 
aburrimiento. Pero la marcha lenta dictada por el clima, la sociedad 
complaciente y tranquila y la compensación de la danza, en su vocinglero y 
precoz despliegue de individualidad que apacigua en algo el descontento que 
siente el niño inteligente, impiden que llegue a aburrirse demasiado. El torpe 
no es aguijoneado y empujado para que rinda más de lo que es capaz, hasta 
que, cansado de realizar un esfuerzo imposible, se da por vencido 
irremisiblemente. Esta táctica educativa tiende también a atenuar las 
diferencias individuales y anular los celos, la rivalidad, la emulación, esas 
actitudes sociales que se originan en las diferencias de talento y son de tan 
perdurables efectos sobre la personalidad adulta. 

Constituye éste un modo de resolver el problema creado por las diferencias 
entre los individuos y un método de solución excesivamente afín con un 
mundo adulto estricto. Cuanto más tiempo se mantenga al niño en un estado 
de sometimiento, falto de iniciativa, habrá más posibilidades de que asimile la 
actitud cultural general, y menos de que se convierta en un elemento 
perturbador. Además, si se les da tiempo, los tardos llegan a aprender lo 
suficiente como para proveer un voluminoso cuerpo de conservadores sobre 
cuyos hombros puede reposar a salvo el peso de la civilización. Otorgar 
títulos a hombres jóvenes favorecería a los excepcionales; otorgarlos a 
hombres de cuarenta años, que por lo menos han adquirido bastante 
instrucción como para merecerlos, asegura la continuación de lo usual. 
También desalienta al hombre más capaz, de manera que su contribución 
social resulta más floja de lo que podría serlo de otra forma. 

Lentamente nos abrimos camino hacia una solución de este problema, al 
menos en el caso de la educación formal. Hasta época muy reciente nuestro 
sistema educativo ofrecía sólo dos soluciones muy parciales a las dificultades 
implícitas en la gran discrepancia existente entre niños de capacidad y grados 
de desarrollo diferentes. Una solución era adjudicar tiempo suficiente a cada 
paso educativo a fin de que casi todos los débiles mentales pudieran triunfar, 
método similar al samoamo, sin su pista de danza compensatoria. El niño 
inteligente, refrenado, destinado a tareas intolerablemente aburridas, a menos 
que fuera bastante afortunado y encontrara otra salida para aplicar su energía 
no utilizada, probablemente la gastaría en hacer novillos y delincuencia en 
general. Nuestra única alternativa consistía en hacerlo saltear, confiando en 
que su inteligencia superior llenaría los vacíos. Constituía éste un método 
grato al entusiasmo norteamericano por las carreras meteóricas: de botero y 
campesino a la Casa Blanca. Sus desventajas, al dar al niño un fondo 
fragmentario y discontinuo, al alejarlo de su grupo de edad, han sido 
enumeradas repetidas veces para que necesitemos repetirlas aquí. Pero vale la 
pena destacar que a pesar de una valoración de la capacidad individual muy 
diferente a la que sustentamos de la sociedad samoana, hace años que 
venimos empleando una solución similar y menos satisfactoria que la de ellos, 
en nuestros ensayos educativos formales. 


Los métodos con que los educadores experimentales sustituyen estas 
soluciones insatisfactorias, planes como el Dalton o las clases móviles, en las 
que un grupo de niños puede avanzar con un ritmo veloz y uniforme, sin 
perjudicarse ni dañar a sus compañeros menos inteligentes, es un ejemplo 
notable de los resultados que se logran aplicando la razón a las instituciones 
de nuestra sociedad. La vieja «escuelita roja»!” era casi un fenómeno tan 
accidental y fortuito como la pista de danza samoana. Era una institución que 
se había desarrollado respondiendo a una necesidad vagamente sentida, no 
analizada. Sus métodos eran análogos a los usados por pueblos primitivos, es 
decir, consistían en soluciones no racionalizadas de problemas apremiantes. 
Pero el establecimiento de métodos de educación diferentes para niños de 
capacidad y grados de desarrollo distinto, no se parece a nada de lo que 
hallamos en Samoa o en cualquier otra sociedad primitiva. Es la dirección 
consciente e inteligente de las instituciones en respuesta a necesidades 
humanas observadas. 

Otro factor importante en la educación samoana que conduce a actitudes 
distintas es el papel del trabajo y del juego en la vida de los niños. Los niños 
samoanos no aprenden a trabajar aprendiendo a jugar, como los de pueblos 
muy primitivos. No gozan de un período de falta de responsabilidad como el 
que gozan nuestros niños. Desde los cuatro o cinco años de edad ejecutan 
tareas definidas, graduadas de acuerdo con su fuerza e inteligencia, que no 
obstante tienen un sentido en la estructura de la sociedad entera. Esto no 
significa que dispongan de menos tiempo para el juego que los niños 
norteamericanos, encerrados en las escuelas desde las nueve hasta las quince 
horas todos los días. Con anterioridad a que la introducción de escuelas 
complicara metódica rutina de sus vidas, el tiempo que el ni samoano 
empleaba en llevar recados, barrer la casa traer agua, y cuidar de verdad al 
más chico, era posiblemente menor que el que el escolar norteamericano 
dedica a sus estudios. 

La diferencia reside no en la proporción de tiempo durante el cual cumplen 
sus actividades o se hallan libres, sino más bien en la diferencia de actitud. 
Con la profesionalización de la educación y la especialización de las tareas 
industriales, que han quitado al hogar individual su antigua variedad de 
actividades, sucede que a nuestros niños no se les hace sentir que el tiempo 
que dedican a una actividad fiscalizada está funcionalmente relacionado con el 
mundo de la actividad adulta. Aunque esta falta de conexión es más aparente 
que real resulta sin embargo suficientemente vivida como para ser un 
determinante poderoso de la actitud del niño La joven samoana que cuida 
chiquillos, trae agua y barre el piso, o el muchachito que cava la tierra en 
busca de lombrices o recoge cocos, no enfrentan tal dificultad, la naturaleza 
necesaria de sus tareas es obvia. La práctica de adjudicar a un niño una tarea 
que puede realizar bien y no permitir nunca una intervención pueril e ineficaz 
en el aparato de los adultos, tal como la que nosotros permitimos a nuestros 
niños, que golpean sin objeto y destructivamente las máquinas de escribir de 


sus padres, origina una actitud diferente hacia el trabajo. Los niños 
norteamericanos pasan horas en las escuelas aprendiendo tareas cuya relación 
visible con las actividades del padre y la madre es a menudo absolutamente 
imposible de reconocer. Su participación en las actividades de los adultos se 
establece basada en juguetes, juegos de té, muñecas y automóviles de juguete 
o a un inútil y peligroso manipuleo del sistema de luz eléctrica. (Debe 
comprenderse que aquí, como siempre, cuando digo norteamericano, no me 
refiero a esos norteamericanos recién llegados de Europa, que aún presentan 
una tradición educativa diferente. Tal grupo sería el constituido por los 
italianos meridionales, que todavía esperan de sus hijos un trabajo 
productivo.) Así, pues, nuestros niños construyen un falso conjunto de 
categorías: trabajo, juego y escuela; trabajo para los adultos, juego para placer 
de los niños y la escuela como una molestia inexplicable con ciertas 
compensaciones. Estas falsas distinciones se prestan para producir toda clase 
de actitudes extrañas, una posición de apatía frente a una escuela que no 
guarda relación conocida con la vida, una falsa dicotomía entre el trabajo y el 
juego, que puede causar miedo al trabajo al creer que implica una 
responsabilidad tediosa, o un posterior desprecio hacia el juego, por 
considerarlo pueril. 

Tal dicotomía se produce en forma diferente en el niño samoano. El trabajo 
consiste en esas tareas necesarias que hacen marchar la vida social: plantar, 
cosechar, preparar la comida, pescar, construir casas, tejer esteras, atender 
nenes, acumular bienes para legalizar casamientos y nacimientos, heredar 
títulos, agasajar a los forasteros; tales son las actividades necesarias de la vida, 
en las que todo miembro de la comunidad, hasta el niño más pequeño, 
desempeña un papel. El trabajo no es un modo de alcanzar el ocio; donde cada 
casa de familia produce su comida, ropas y muebles, y no existe una gran 
cantidad de capital fijo, caracterizándose las casas de alta jerarquía 
simplemente por una laboriosidad mayor en el desempeño de obligaciones 
también mayores; todo nuestro cuadro de ahorros, inversiones de disfrute 
postergado está completamente ausente. (No hay siquiera temporadas de 
cosecha claramente definidas, lo cual originaría una especial abundancia de 
alimentos y los banquetes consiguientes. El alimento abunda siempre, excepto 
en alguna aldea determinada donde unas cuantas semanas de escasez pueden 
seguir a un período de pródigos festines.) Antes bien, el trabajo es algo que 
subsiste durante todo el tiempo para todos, nadie se exime, pocos trabajan en 
exceso. Hay recompensa social para el diligente y tolerancia para el hombre 
que apenas trabaja. Y hay siempre holganza; una holganza, nótese bien, que 
no es en absoluto el resultado del trabajo arduo o la acumulación de capital, 
sino meramente fruto de un clima benigno, una población reducida, un 
sistema social equilibrado y de la carencia de motivos para gastos 
espectaculares. Divertirse es lo que uno hace en el tiempo libre de trabajos; 
una manera de llenar los amplios espacios vacíos en una estructura de trabajo 
fastidioso. 


La diversión incluye el baile, el canto, los deportes el tejido de guirnaldas de 
flores, coqueterías, discreteos todas las formas de actividad sexual. Y hay 
instituciones sociales, como la ceremonial visita interaldeana, que participa 
tanto de las características del trabajo como de la diversión. Pero 
evidentemente faltan las distinciones entre el trabajo como algo que uno debe 
hacer aunque le disguste y la diversión como algo que uno quiere hacer; entre 
el trabajo como ocupación principal de los adultos y la diversión como 
privilegio principal de los niños. La diversión de los niños se parece a la de 
los adultos, por su esencia, interés y la proporción que guarda con el trabajo. 
El niño samoano no desea trocar las actividades adultas en diversión, trasladar 
una esfera a la otra. Yo tenía una caja de pipas de arcilla blanca para soplar 
burbujas de jabón. Los niños conocían las burbujas de jabón, pero su método 
nativo de producirlas era muy inferior al del uso de pipas de arcilla. Después 
de deleitarse unos minutos con el insólito tamaño y belleza de las burbujas de 
jabón, una niña tras otra me preguntaron si por favor podían llevar la pipa a su 
madre, porque era para fumar, no para jugar. Las muñecas extranjeras no les 
interesaban y tampoco poseían muñecas propias, aunque los niños de otras 
islas las tejían con hojas de palmera, las mismas hojas con que los niños 
samoanos tejían pelotas. Nunca hacían casas, teatros, ni barcos a vela de 
juguete. Los chicos subían a una auténtica canoa, con flotador lateral, y 
practicaban remo dentro del recinto seguro de la Laguna. Esta actitud daba a 
su vida una coherencia mayor que la que a menudo deparamos a la de 
nuestros niños. 

La inteligibilidad de la vida de un niño entre nosotros se mide sólo en 
función de la conducta de otros niños. Si todos los demás van a la escuela, el 
chico que no va se siente discordante con ellos. Si la niña de al lado toma 
lecciones de música, ¿por qué no Mary? o, ¿por qué debe tomar Mary 
lecciones de música, si la otra niña no las toma? Pero tan agudo es nuestro 
sentido de la diferencia entre los intereses de los niños y los de los adultos, 
que aquéllos no aprenden a juzgar su propia conducta en relación con la vida 
de éstos. Por tanto, a menudo se acostumbran a considerar la diversión como 
algo esencialmente poco serio, y cuando adultos pierden lastimosamente sus 
pocos momentos de ocio. Pero el niño samoano mide sus actos de trabajo o de 
diversión en función de toda su comunidad; cada aspecto de la conducta es 
honrado en razón de su relación verificada con el único modelo que conoce: la 
vida de una aldea samoana. Una sociedad tan completa y estratificada como la 
nuestra no puede confiar en desarrollar espontáneamente un plan de educación 
tan simple. De nuevo nos pondremos a idear con ahínco modos de 
participación para los niños; y los medios de coordinar su vida escolar con el 
resto de la existencia les conferirían la misma dignidad que Samoa ofrece a 
sus niños. 

La última de las diferencias culturales que pueden influir sobre la estabilidad 
emotiva del niño es la falta de presión en sus elecciones importantes. Los 
niños son exhortados a aprender, a obrar, a trabajar, pero no a apresurarse en 


las elecciones que realizan. El primer aspecto en que se hace sentir esta 
actitud es en la cuestión del tabú del hermano y la hermana, punto cardinal de 
modestia y decencia. Sin embargo, la etapa exacta en que el tabú debe ser 
observado se deja elegir siempre al niño menor. Cuando alcance un estado de 
comprensión, por sí mismo se sentirá avergonzado y creará la barrera formal 
que durará hasta la vejez. Asimismo nunca se instiga a los jóvenes hacia la 
actividad sexual, ni se les obliga a casarse a una edad temprana. Donde las 
posibilidades de desviación de la norma aceptada son tan leves, unos cuantos 
años a la deriva no implican amenaza para la sociedad. El niño que llega a 
discernir más tarde el tabú del hermano y la hermana en realidad no hace 
peligrar nada. 

La actitud tolerante ha sido trasladada a la Iglesia cristiana samoana. El 
samoano no comprende la razón por la cual los jóvenes solteros deben ser 
obligados a tomar decisiones trascendentales que estropearían parte de su 
alegría en la vida. Había bastante tiempo para ocuparse de asuntos tan graves 
después que se casaran, o más tarde aún, cuando estuvieran completamente 
seguros de los pasos que daban y corrieran menos riesgo de caer en pecado 
cada mes o algo por el estilo. Las autoridades misioneras, comprendiendo la 
virtud del avanzar con parsimonia y sumamente preocupadas por reconciliar 
la ética sexual samoana con un código europeo occidental, advirtieron las 
grandes desventajas que había en contar con miembros solteros de la Iglesia 
que no estuvieran enclaustrados en escuelas eclesiásticas. Consecuentemente, 
lejos de presionar a la adolescente para que medite en su alma, el pastor 
nativo le aconseja esperar hasta que sea mayor, cosa que ella cumple de buena 
gana. 

Pero especialmente en el caso de nuestras Iglesias protestantes, existe una 
marcada preferencia por el llamamiento a la juventud. La Reforma, al poner 
su acento sobre la elección individual, no estaba dispuesta a aceptar la táctica 
y habitual función de miembro de la Iglesia que constituía la norma católica, 
función caracterizada por dones sacramentales audicionales, pero que no 
exigía una conversión brusca ni una renovación del sentimiento religioso. La 
solución protestante consiste en postergar la elección sólo durante el tiempo 
necesario, y efectuar un profundo y dramático llamamiento en el momento en 
que el niño alcanza una época que puede ser llamada «la edad de la 
discreción». Este llamamiento se ve reforzado por la presión paterna y social; 
se ordena al niño que elija ahora y con juicio. Si bien tal posición en las 
lelesias, que arranca de la Reforma y de la atención que ésta prestó a la 
elección individual, era históricamente inevitable, es lamentable que la 
convención haya durado tanto. Hasta ha sido tomada por grupos reformistas 
no sectarios, que consideran a la adolescencia como el campo más legítimo de 
actividad. 

En todas estas comparaciones entre la cultura samoana y la norteamericana 
aparecen muchos puntos útiles sólo en cuanto arrojan luz sobre nuestras 
propias soluciones; mientras que en otros es posible hallar sugestiones para 


realizar un cambio. Envidiemos o no una de sus soluciones a otros pueblos la 
actitud hacia las nuestras debe ampliarse y ahondarse profundamente 
mediante una consideración de la forma en que otras culturas han enfocado 
los mismos problemas. Comprendiendo que nuestras formas no son 
humanamente inevitables ni decretadas por Dios, sino que son el fruto de una 
historia larga y tempestuosa, bien podemos examinar a la vez todas nuestras 
instituciones, puestas de relieve ante la historia de otras civilizaciones, y 
pesarlas en la balanza, sin temer encontrarlas defectuosas. 


14. EDUCACION PARA LA ELECCION 


HEMOS comprobado punto por punto nuestra civilización y la de Samoa, 
que es más sencilla, a fin de arrojar luz sobre nuestros métodos de educación. 
Sí ahora dejamos el cuadro samoano y separamos sólo la elección principal 
que aprendimos allí, es decir, que la adolescencia no es necesariamente un 
período de tensión y conmoción, sino que las condiciones culturales la hacen 
así, ¿podemos extraer conclusiones que resulten fructíferas para la instrucción 
de nuestros adolescentes? 

A primera vista, la respuesta parece bastante simple. Si los adolescentes 
están sumidos en dificultades y angustia a causa de las condiciones de su 
ambiente social, entonces, por todos los medios posibles, modifiquemos ese 
ambiente de manera que reduzcamos esa tensión y eliminemos la conmoción 
y angustia producidas por la adaptación. Pero, desgraciadamente, las 
condiciones que acucian a nuestros adolescentes son intrínsecas a nuestra 
sociedad, de ninguna manera más sujetas a una intervención directa por 
nuestra parte que lo estaría el idioma que hablamos. Podemos alterar una 
sílaba aquí, una construcción allí, pero los grandes y trascendentales cambios 
en la estructura lingiística, como en todos los aspectos de la cultura, son obra 
del tiempo, en la que cada individuo desempeña un papel inconsciente e 
insignificante. Las causas principales de la dificultad de nuestros adolescentes 
residen en la presencia de normas antagónicas y en la creencia de que cada 
individuo debe realizar sus elecciones, junto con la opinión de que la elección 
es un asunto importante. Dadas estas actitudes culturales, la adolescencia, 
considerada ahora no como un período de cambios biológicos, porque 
sabemos que la pubertad fisiológica no produce necesariamente conflictos, 
sino como el comienzo de la madurez mental y emotiva, está destinada a 
colmarse de conflictos y dificultades. Una sociedad que reclama decisiones, 
que está integrada por muchos grupos orgánicos, cada uno de los cuales trata 
de imponer su propia tabla de salvación, su variedad propia de filosofía 
económica, no dará paz a cada generación hasta que todas hayan elegido o se 
hayan hundido, incapaces de soportar las condiciones de la elección. La 
tensión reside en nuestros niños, pero no es por ello menos real ni inevitable 
en la América del siglo veinte. 

Si observamos las formas particulares que asume esta necesidad de elección, 
sólo se documenta una vez más la dificultad de la posición del adolescente. 
Debido a que la discusión se refiere principalmente a las jóvenes, expondré el 
problema desde su punto de vista, pero en muchos aspectos la situación del 
varón resulta muy similar. Entre los catorce y quince años, los jóvenes 
norteamericanos de tipo medio concluyen los estudios. Están entonces listos 
para trabajar y deben elegir el tipo de tarea que desean efectuar. Podría 
argumentarse que tienen a menudo muy pocas alternativas. Su educación, la 
zona del país en que viven, su habilidad manual, se combinarán para dictar la 


elección quizás entre el empleo de cajera, telefonista, oficinista o minero. Pero 
aun siendo pequeño el número de elecciones que enfrentan en la realidad, la 
significación de este estrecho campo de oportunidades es empeñada por 
nuestra teoría de las posibilidades sin fin. La película, la revista, el periódico, 
repiten de una u otra manera la historia de la Cenicienta, y con frecuencia el 
interés reside tanto en la forma en que la cajera 456 se convierte en jefe de 
compras, como en sus nupcias subsiguientes con el propietario de la tienda. 
Nuestros grupos de ocupaciones no son fijos. Son tantas las niñas mejor 
educadas y que poseen puestos más ventajosos que los de sus padres, que 
hasta la eterna discrepancia entre las oportunidades brindadas a los hombres y 
las ofrecidas a las mujeres, presente en la competencia de una joven con su 
hermano, está a menudo ausente en la que se produce entre ésta y su padre, 
que no tuvo la posibilidad de darse una ocupación especializada. 

Es innecesario aducir que estas actitudes son producto de condiciones que 
ya no existen, particularmente el que hubiera una frontera y una gran 
extensión de tierra libre, lo cual proveía una perpetua alternativa de elección 
de empleo. Se conserva en otros términos una tendencia que fue presentada a 
nuestra consideración en días lejanos. En tanto tengamos inmigrantes de 
países de habla no inglesa, la brecha entre las oportunidades de los padres de 
habla no inglesa y los niños de habla inglesa será vivida y dramática. Hasta 
que nuestro nivel de educación se estabilice más que en la actualidad, el 
continuo aumento de edad y grado hasta los cuales la instrucción es 
obligatoria asegura una amplia brecha educativa entre muchos padres y sus 
hijos. Y los cambios de ocupación, como los actuales movimientos de 
labradores y obreros de granjas hacia empleos urbanos, ofrecen el mismo 
cuadro. Dado que el obrero agrícola concibe el trabajo urbano como una etapa 
superior en la escala social y la introducción de la agricultura científica reduce 
tan radicalmente las cifras que se necesitan en la agricultura, el éxodo de 
jóvenes nacidos en el campo hacia la ciudad, en busca de empleos, estará 
destinado a deslumbrar la imaginación de nuestros Estados agrícolas durante 
la próxima generación, por lo menos. La sustitución de trabajadores 
inexpertos por máquinas y la absorción de muchos de ellos y sus hijos en 
puestos que requieran el manejo de las mismas, proporciona otro ejemplo de 
la clase de cambio histórico que mantiene vivo nuestro mito de las 
oportunidades sin fin. Añádanse otros rasgos especiales, como el efecto que 
sobre las perspectivas de los niños negros causa el tremendo éxodo de los 
maizales del sur o sobre los hijos de los obreros de Nueva Inglaterra, quienes, 
privados de la oportunidad de seguir oscuramente los pasos de sus padres, 
deben por lo menos buscar nuevas, si no mejores, esferas de acción. 

Estudiosos atentos de los hechos pueden decirnos que los límites de clase se 
están haciendo fijos; que si bien los hijos de inmigrantes progresan más que 
sus padres, avanzan a compás; que se dan entre ellos menos éxitos 
espectaculares de los que solía haber; que es mucho más posible predecir la 
situación futura del niño sobre la base de la situación presente del padre. Pero 


esta medida opinión del estadístico no se ha infiltrado en nuestra literatura, en 
nuestras películas, ni de ninguna manera sirvió para disminuir el grado de 
mejoramiento en la condición de los niños, comparado con el de sus padres. 
Especialmente en las ciudades, no se da una demostración tan obvia del hecho 
de que el mejoramiento es la regla que se cumple para los niños de una 
determinada clase o distrito, como podría ser el caso de John Riley, que gana 
veinte dólares por semana como guardabarrera, mientras Mary, su hija, que ha 
cursado la escuela comercial, gana veinticinco dólares por semana, trabajando 
menos horas. El señuelo de los avisos de escuelas por correspondencia, la 
irrupción de una doctrina sobre métodos abreviados para alcanzar fama, todo 
contribuye a que la elección de empleo de un muchacho o una joven 
norteamericanos sea distinta a la de los niños ingleses, nacidos en una 
sociedad cuya estratificación es tan antigua, tan arraigada, que el más obtuso 
no puede dudar de ello. Por tanto, las condiciones económicas los fuerzan a ir 
a trabajar y todo se une para hacer difícil esa elección, sea porque se trata de 
abandonar una existencia despreocupada a cambio de otra aprisionante, 
incompatible, o de una cruel rebelión contra la elección que deben realizar, en 
contraste con las oportunidades que, según les cuentan, se abren a todos los 
norteamericanos. 

El aceptar un empleo introduce otros factores de dificultad en la situación 
familiar de la adolescente. Su dependencia se ha manifestado siempre por 
medio de límites y restricciones establecidos sobre su actividad espontánea en 
todos los campos, desde el gasto de dinero hasta los modelos de vestidos y las 
normas de conducta. A causa de la naturaleza esencialmente pecuniaria de 
nuestra sociedad, la relación entre la limitación de la pensión y la de la 
conducta es de alcances más vastos que anteriormente. La desaprobación 
paterna ante estilos de ropa exagerados se hubiera expresado antiguamente en 
el hecho de que la madre confeccionara los vestidos de su hija con escote 
cerrado y mangas largas. Ahora se manifiesta en el control a través del dinero. 
Si Mary no deja de comprarse medias de gasa, no tendrá dinero para comprar 
medias. Análogamente, el gusto por los cigarrillos y la bebida sólo puede 
satisfacerse mediante el dinero; ir al cine, comprar libros y revistas que los 
padres desaprueban, todo ello depende de que una joven tenga dinero, así 
como de que eluda formas de control más directas. Y la importancia de su 
suministro de dinero para satisfacer todos los deseos de una joven relativos a 
ropas o diversiones, transforman el dinero en el conducto más fácil por el cual 
puede ejercerse la autoridad paterna. Tan fácil es, que la amenaza de cortar 
una pensión, retirar el dinero para la película semanal, para el sombrero 
codiciado, ha tomado el lugar de los azotes y los encierros a pan y agua, que 
eran métodos disciplinarios favoritos en el siglo pasado. Los padres llegan a 
confiar en este método de control. Las hijas llegan a ver toda censura de su 
conducta, moral, religiosa o social, el código ético y las más leves 
limitaciones suntuarias en términos de una amenaza económica. Y entonces, a 
los dieciséis o diecisiete años, la hija consigue un empleo. No importa el 


grado de conciencia con que entregue su parte para los gastos de la casa; 
probablemente sólo en los hogares en que aún persiste una tradición europea, 
la hija empleada da todo su sueldo a los padres. (Esto, naturalmente, excluye 
los casos en que la hija mantiene a los padres, casos en que al estar en sus 
manos la responsabilidad económica cambia el cuadro del control paterno en 
otra forma.) Por primera vez en su vida tiene ingresos propios, de los que 
puede disponer sin el estorbo de las costumbres o de la moral social. El 
principal instrumento de disciplina de los padres se quiebra de golpe, pero no 
así el deseo de dirigir las vidas de sus hijas. No han concebido su ejercicio de 
control como el derecho de aquellos que proveen de controlar a los 
dependientes. Lo han concebido en términos mucho más tradicionales, como 
el derecho de los padres de controlar a sus hijos, actitud reforzada por los años 
de práctica de ese control. 

Pero la hija se halla en la posición de quien se ha sometido 
involuntariamente a alguien que sostenía un látigo en su mano, y ahora ve el 
látigo roto. Su renuncia a obedecer, su cólera ante las especiales restricciones 
paternas, que los niños aceptan como inevitables en culturas más simples, 
constituyen otro rasgo más de nuestra heterogénea civilización. Cuando todos 
los niños de la comunidad se acuestan al toque de queda, una niña 
probablemente no refunfuñará a sus padres por observar la regla. Pero cuando 
a la niña de al lado se le permite estar en pie hasta las once, ¿por qué Mary 
debe acostarse ya a las ocho? Si todas sus condiscípulas pueden fumar ¿por 
qué ella no? Y recíprocamente, ya que se trata de la falta de una norma común 
más que de la naturaleza de las normas, si todas las demás jóvenes reciben 
vestidos lindos y adornados y sombreros con flores y cintas ¿por qué debe 
lucir ella vestidos lisos y rectos y simples sombreros redondos? Dejando de 
lado el caso de una excesiva y apasionada devoción de los hijos por sus 
padres, devoción que arrastra otras dificultades más serias consigo, los niños 
de una civilización heterogénea no aceptan de manera incuestionable la 
opinión de sus padres, y los más obedientes moderan la complacencia actual 
con la esperanza de una emancipación futura. 

En una comunidad primitiva, homogénea, los padres toman medidas 
disciplinarias para asegurar pequeñas concesiones de los hijos y corregir las 
desviaciones ligeras que ocurren en una forma de conducta. Pero en nuestra 
sociedad, la disciplina familiar se utiliza para establecer un conjunto de 
normas frente a otras opuestas; cada grupo familiar libra una especie de 
batalla, cargando con la responsabilidad de aquellos que siguen una línea de 
conducta media, defendiendo enérgicamente una causa ya perdida en la 
comunidad entera o procurando valientemente fijar una nueva norma, mucho 
más avanzada que la de sus vecinos. Este aspecto proselitista aumenta 
enormemente la importancia que tiene la disciplina familiar en el desarrollo 
de la personalidad de una joven. Así, tenemos el cuadro de padres despojados 
de su autoridad económica, que tratan de obligar a la joven que aún vive bajo 
su techo a aceptar normas contra las cuales ella se rebela. Ante esta tentativa a 


menudo las jóvenes se encuentran impotentes, y de ello resulta que el control 
del hogar se quiebra repentinamente, precisamente en el momento en que la 
joven, cargada con el peso de otras elecciones decisivas, necesita un ambiente 
hogareño asentado. 

Es alrededor de esta época cuando el sexo comienza a desempeñar un papel 
en la vida de la joven, y aquí también se le presentan elecciones antagónicas. 
Si elige las normas más libres sustentadas por su propia generación, entra en 
conflicto con sus padres y quizá, lo que es más importante, con los ideales que 
los mismos le han inculcado. El problema actual creado por la experiencia 
sexual de los jóvenes se simplificaría muchísimo si fuera concebido como una 
experiencia y no como una rebelión, si ninguna autoacusación puritana 
turbara sus conciencias. La introducción de una experiencia mucho más 
amplia y peligrosa plantea suficientes problemas por nuestra falta de cánones 
sociales para tal conducta. Porque una nueva variación en el campo de las 
relaciones personales se ve siempre acompañada por el fracaso de los que no 
son bastante fuertes para afrontar una situación sin precedentes. Los cánones 
de honor, de obligación personal, de límites de responsabilidades, se 
desarrollan muy lentamente. De los primeros experimentadores, muchos 
perecen en mares inexplorados. Pero cuando se agregan a los peligros latentes 
en el experimento la sospecha de que éste está equivocado, la necesidad de 
ocultar y mentir y el miedo, el esfuerzo se hace tan grande que resultan 
inevitables los frecuentes fracasos. 

Si la joven escoge la otra línea de conducta y decide permanecer fiel a la 
tradición de la última generación, se gana las simpatías y el apoyo de sus 
padres a expensas de la camaradería de sus coetáneas. Sea cual fuere el 
camino que siga la elección es acompañada por angustia mental. Sólo algunas 
niñas se salvan, sea por diversas circunstancias del azar, al constituir un grupo 
bastante grande que adopta las mismas normas, de manera que son apoyadas 
contra sus padres o contra la mayoría de sus coetáneas, sea porque se dejan 
absorber por cualquier otro interés. Pero con excepción de los estudiantes, 
para quienes el problema de las relaciones personales a veces se difiere 
piadosamente en espera de una solución posterior, las jóvenes que encuentran 
algún otro objetivo tan convincente como para no interesarse por el otro sexo, 
se transforman a menudo en solteronas sin ninguna oportunidad de retomar 
sus posiciones. El miedo a la soltería no oscurece la vida de las mujeres 
primitivas; es otra faz de la inadaptación que ha producido nuestra 
civilización. 

Al problema de la conducta actual se añaden todas las confusiones 
introducidas por diversos conceptos del matrimonio, el conflicto entre diferir 
el matrimonio hasta asegurar los medios suficientes o casarse y compartir los 
gastos de la casa con un esposo joven y luchador. El conocimiento de métodos 
anticonceptivos, si bien dignifica grandemente la vida humana, introduciendo 
el elemento de elección en un aspecto en el cual los seres humanos han estado 
durante mucho tiempo abyectamente sujetos a la naturaleza, plantea nuevas 


confusiones. Complica la continuidad del plan de vida casamiento-hogar- 
hijos versus soltería independiente, al permitir matrimonios sin hijos, 
matrimonios más tempranos, matrimonios y carreras, relaciones sexuales sin 
matrimonio y sin la responsabilidad de un hogar. Debido a que la mayoría de 
las jóvenes aún desean casarse y consideran sus ocupaciones como una 
escapatoria, estos problemas no sólo influyen sobre su actitud hacia los 
hombres, sino también hacia su trabajo, y les impiden tener un prolongado 
interés por la tarea que están obligadas a ejecutar. 

Luego debemos añadir a las dificultades inherentes a una nueva situación 
económica y la necesidad de adoptar alguna forma para las relaciones 
sexuales, los problemas éticos y religiosos que deben resolverse. Aquí otra 
vez el hogar constituye un factor poderoso; los padres aplican una intensa 
presión emotiva para tratar de enrolar a sus hijos en uno de los muchos 
ejércitos de salvación. La tensión de las reuniones religiosas, la presión del 
pastor y del padre no les dan descanso, y las dificultades básicas existentes 
para reconciliar la doctrina de la autoridad con las prácticas de la sociedad y 
los hallazgos de la ciencia, turban y confunden a los niños ya atormentados 
hasta un límite superior a lo tolerable. 

Concediendo que, en efecto, la sociedad presenta demasiados problemas a 
sus adolescentes, exige excesivas decisiones trascendentales en el plazo de 
pocos meses, ¿qué ha de hacerse? Una panacea sugerida consistiría en 
postergar por lo menos alguna de las decisiones, mantener a la niña 
económicamente dependiente o separarla de todo contacto con el otro sexo, 
mostrarle un solo conjunto de ideas religiosas hasta que sea mayor, más 
equilibrada, más capaz de enfocar críticamente los problemas que afrontará. 
De una manera menos orgánica, tal idea sustenta diversos planes para la 
prolongación de la juventud, elevando la edad de trabajo, la edad escolar, 
impidiendo que los colegiales adquieran el conocimiento de controversias 
como la de evolución contra fundamentalismo o de cualquier tema de higiene 
sexual o métodos anticonceptivos. Aun cuando esas medidas, especialmente 
consideradas y sancionadas por ley, pudieran llegar al fin hacia el que tienden 
y postergar el período de elección, sería dudoso que tal proceso fuera 
deseable. Es injusto que niños muy pequeños sean campo de batalla de 
normas antagónicas, que su desarrollo se vea estorbado por las tentativas 
proselitistas de atraerlos y acondicionarlos cuando son demasiado jóvenes. 
Con toda probabilidad es igualmente injusto postergar culturalmente por 
demasiado tiempo las decisiones. La pérdida de la fe religiosa fundamental 
produce un dislocamiento mayor a los treinta años que a los quince, 
considerado simplemente en función del número de años de aceptación de que 
ha gozado la creencia. Un conocimiento repentino de aspectos sexuales hasta 
entonces insospechados o la destrucción de todas las antiguas convenciones 
concernientes a la conducta sexual, se hacen más difíciles en función de la 
vigencia de las viejas actitudes. Además, en términos prácticos, tales planes 
resultarían, como los de la actualidad, meramente locales: un Estado legisla 


contra la evolución; otro contra los métodos anticonceptivos; un grupo 
religioso aísla a sus jóvenes solteras. Estos movimientos locales especiales 
inhabilitarían a los jóvenes para competir ventajosamente con niñas a quienes 
se ha permitido realizar sus elecciones más temprano. Semejante plan 
educativo, aparte de ser casi imposible de ejecutar, constituiría un paso atrás y 
una petición de principio. 

En cambio, es necesario orientar todos nuestros esfuerzos educativos a 
adiestrar a nuestros niños para las elecciones que deberán abordar. La 
educación, en el hogar aún más que en la escuela, en vez de constituir la 
defensa especial de un régimen, una tentativa desesperada por formar un 
hábito mental particular, que resista todas las influencias exteriores, debe ser 
una preparación para esas mismas influencias. Tal educación debe prestar 
mucha mayor atención de la que hasta ahora se ha concedido a la higiene 
mental y física. La niña, para poder escoger sensatamente, debe ser sana 
mental y corporalmente, exenta de toda desventaja evitable. Más importante 
aún resulta el que esta niña del futuro posea un espíritu amplio. El hogar debe 
dejar de abogar con sonrisas o enojos, con caricias o amenazas, por una causa 
ética O por una creencia religiosa. Debe enseñarse a las niñas cómo pensar, no 
qué pensar. Y debido a que los viejos errores mueren lentamente, se les debe 
enseñar a ser tolerantes, así como hoy justamente se les enseña a ser 
intolerables. Debe enseñárseles que se les abren muchos caminos, ninguno de 
los cuales es obligatorio en sí, y que solamente a ellas cabe la responsabilidad 
de elegir. Sin la traba de prejuicios, sin el fastidio de haberse plegado 
demasiado temprano a una sola norma, deben llegar con la vista bien 
despejada a las elecciones que se hallan ante ellas. 

Cualquier estudioso de la civilización debe comprender que pagamos harto 
caro por la nuestra, heterogénea y rápidamente cambiante; se da el precio en 
altas proporciones de crímenes y delitos, conflictos de la juventud, el número 
siempre creciente de neurosis y la falta de una tradición coherente sin la cual 
el desarrollo del arte se ve tristemente obstaculizado. En tal lista de precios, 
debemos contar nuestros beneficios cuidadosamente, para no desalentarnos. Y 
en primer lugar consideremos esta posibilidad de elección, el reconocimiento 
de muchas formas posibles de vida, en tanto que otras civilizaciones han 
reconocido sólo una. Mientras otras civilizaciones dan salida satisfactoria sólo 
a un tipo temperamental, sea místico o soldado, hombre de negocios o artista, 
una civilización en la cual existen muchas normas brinda una posibilidad de 
adaptación satisfactoria a individuos de tipo temperamental muy distinto, de 
capacidades diferentes e intereses diversos. 

En la actualidad vivimos un período de transición. Tenemos muchas 
normas, pero aún creemos que sólo una puede ser verdadera. Ofrecemos a 
nuestros niños el cuadro de un campo de batalla donde cada grupo se halla 
plenamente pertrechado con la convicción de la rectitud de su causa. Cada 
uno de estos grupos hace irrupción en la generación siguiente. Resulta 
inconcebible que un reconocimiento final del gran número de formas en que el 


hombre, durante el curso de la historia y en la época presente, resuelve los 
problemas de la vida, traiga consigo a su vez la destrucción de nuestra 
creencia en una sola norma. Y cuando ningún grupo reclame sanciones éticas 
para sus costumbres y cada grupo acoja en su seno a aquellos que estén en 
condiciones temperamentales de pertenecer a él, entonces habremos llegado al 
punto supremo de la elección individual y la tolerancia universal, que sólo una 
cultura heterogénea puede alcanzar. Samoa no conoce sino una sola forma de 
vida y la enseña a sus niños. Nosotros que poseemos el conocimiento de 
muchas formas, ¿dejaremos a nuestros niños libertad de elección? 


APENDICE | 


NOTAS DE LOS CAPÍTULOS 
Capítulo IV 


PÁGINAS 60 a 62 

En la clasificación samoana de los parientes son de primerísima importancia 
dos principios: el sexo y la edad. Los términos de parentesco no se usan nunca 
cuando se dirige la palabra a alguien, empleándose el nombre o sobrenombre 
hasta para hablar al padre o a la madre. Los parientes de la misma edad, un 
año o dos menores o cinco o diez años mayores, se clasifican como de la 
generación del que nos habla, y de su mismo sexo o del opuesto. Así, una 
joven llamará uso a su hermana, su tía, sobrina y prima que son casi de su 
misma edad, y un muchacho hará lo mismo con su hermano, tío, sobrino o 
primo. Para designar los parentescos entre personas de sexo opuesto existen 
dos vocablos: tuafafine y tuagane, pariente del mismo grupo de edad de un 
varón, y pariente del mismo grupo de edad de una mujer. (El vocablo uso no 
tiene tales subdivisiones.) 

El vocablo que sigue en importancia se aplica a los parientes más jóvenes de 
cualquiera de los sexos; es la palabra tei. El que un niño sea clasificado así por 
un pariente mayor depende no tanto de cuántos años menor sea el niño, sino 
más bien del grado de atención que le ha otorgado el mayor. En consecuencia, 
una muchacha llamará su tei a un primo dos años menor que ella, si ha vivido 
cerca de él; pero un primo igualmente joven que se haya criado en una aldea 
distante hasta que los dos llegan a ser adultos, será llamado uso. Es notable 
que no exista un vocablo para designar al pariente mayor. Los términos uso, 
tuafafine y tuagane implican todos la calidad de coetáneo, y si es necesario 
especificar ancianidad, debe emplearse un adjetivo calificativo. 

Tama, término equivalente a padre, se aplica también al matai de una casa, a 
un tío o primo mayor con cuya autoridad está en frecuente contacto una 
persona mayor, y también a un hermano mucho mayor, que, desde el punto de 
vista del sentimiento, se sitúa en la generación paterna. Tina se usa sólo un 
poco menos libremente para la madre, las tías residentes en la casa, la esposa 
del matai, y muy de vez en cuando para una hermana mayor. 

También la terminología distingue entre los vocablos que los hombres y 
mujeres aplican a los hijos. Una mujer dirá tama (modificado por la adición de 
los sufijos tañe y fafine, varón o mujer) y un hombre dirá atalaii, hijo, y 
afafine, hija. Así, pues, una mujer dirá: «Losa es mi tama», especificando su 
sexo sólo cuando sea necesario. Pero el padre de Losa hablará de ella como de 
su afafine. Se sigue la misma costumbre al hablar a un hombre o a una mujer 
acerca de un niño. Todos estos términos quedan modificados además por la 
adición de la palabra moni, verdadero, cuando se hace alusión a una hermana, 


padre o madre consanguíneos. Los ancianos de la casa se llaman generalmente 
matua, y de un abuelo se dice por lo común el toa'ina, el viejo, u olamatua, la 
vieja, agregando una cláusula explicatoria si es necesario. Todos los demás 
parientes se describen mediante el empleo de cláusulas relativas, «la hermana 
del esposo de la hermana de mi madre», «el hermano de la esposa de mi 
hermano», etc. No hay términos especiales para el grupo de parientes 
políticos. 


Capítulo V 
MAPAS DEL VECINDARIO 


Páginas 74 a 78 

Por razones de conveniencia las casas fueron numeradas sucesivamente 
desde un extremo a otro de la aldea. No se extendían en línea recta a lo largo 
de la playa, sino que estaban situadas en forma tan desigual que a veces una 
casa se hallaba directamente detrás de otra. Sin embargo, una representación 
lineal esquemática será suficiente para mostrar el efecto de la colocación en la 
formación de grupos de vecindad. 


ALDEA I 
Luma 


(El nombre de la joven se colocará debajo del número de la casa. Los 
nombres de las adolescentes con mayúsculas, los nombres de las que llegan a 
la pubertad en letras minúsculas y los de las niñas preadolescentes en 
bastardilla.) 


25 
Masina 


Aso Selu 
Suna Tolo 


ALDEA II 
Siufaga 


(La casa número 38 en Siufaga es adyacente a la casa número 1 de Luma. 
Las dos aldeas son geográficamente continuas, pero socialmente constituyen 
unidades separadas.) 


'¡NAMU 
TOLU 
Lusina 


Y 
Tulima 


Lilina 


22 


Pulona 


28 


31 A 
Timu | Simina 
LUA 


ALDEA II 
Faleasao 


Faleasao estaba separada de Luma por un alto acantilado que daba al mar, 
por lo cual era necesario tomar un sendero interior para ir de una aldea, 
situada sobre la playa, a la otra. A ésta se llegaba desde Tau en veinte 


minutos. 


Xx 


X 
LUINA 


Las niñas de Faleasao eran miradas por los demás con mucha mayor 
hostilidad y suspicacia que la que demostraban tenerse mutuamente las de 
Luma y Siufaga. Las preadolescentes de esta aldea no son indicadas por sus 
nombres sino por una x 


Capítulo IX 


Páginas 126 a 128 

La primera persona singular del verbo saber, usada en la forma negativa, 
tiene dos formas: 

Ta ilo [Contracción de Ta (yo) te (partícula eufónica) le (negativo) iloa 
(saber)] 


Y la otra: 
ua (pres. part.) le (neg.) iloa (sé) atu (yo) 


La primera de estas expresiones tiene un significado muy distinto al de la 
segunda, aunque desde el punto de vista lingiúístico representan formas 
sintéticas optativas, siendo la segunda literalmente «yo no sé», mientras la 
primera puede traducirse por el familiar «Averigua». Este «averigua» no 
implica falta de conocimiento real o información sobre el tema en cuestión, 
sino que es un mero indicio de falta de interés o renuncia a explicar. Los 
samoanos sienten muy nítidamente esta distinción, según lo revela el uso 
frecuente de ambas formas en la misma oración Ta ilo ua le ilo a'u. 
«Averigua, yO no sé.» 


Página 128 


DESCRIPCIONES DE CARACTERES HECHAS POR MUCHACHAS 
ADOLESCENTES SOBRE MIEMBROS DE SU FAMILIA. EJEMPLOS: 


(Traducciones literales de textos dictados.) 
I 


Es un hombre sin título. Trabaja mucho en la plantación. Es alto, delgado y 
de piel oscura. No se enoja fácilmente. Va a trabajar y vuelve por la noche. Es 
un agente de policía. Trabaja para el gobierno. No está lleno de mala 
voluntad. Es de aspecto atractivo. No es casado. 


101 


Es una vieja. Es muy vieja. Es débil. No puede trabajar. Sólo puede 
quedarse en la casa. Su cabello es negro. Es gorda. Tiene elefantiasis en una 
pierna. No tiene dientes. No es irritable. No odia a nadie. Es hábil en el tejido 
de esteras, cestas de pescar y bandejas. 


TI 


Ella es fuerte y diestra en el trabajo. Va tierra adentro. Desyerba, enciende 
el horno, recoge el fruto del árbol del pan y junta la corteza de la morera de 
papel. Es amable. Su conducta es buena. Es hábil para tejer cestas, esteras, 
esteras finas y bandejas, para pintar tela de tapa, y raer, moler y pegar la 
corteza de la morera de papel. Es baja, de cabello negro y piel oscura. Es 
gorda. Es buena. Si pasa alguien, ella se muestra muy gentil y exclama: 
«¿Po'o fea 'e te maliu i al?» (Es ésta la manera más cortés de preguntar: 
«¿Adonde va?») 


IV 


Ella es gorda. Tiene cabello largo. Es de piel oscura. Es tuerta. Se porta 
bien. Sabe desyerbar taro, tejer esteras de piso y esteras finas. Es baja. Ha 
tenido hijos. Hay un chiquillo. Ella permanece en la casa algunos días se va al 
interior. Sabe también tejer cestas. 


v 


Es un muchacho. Su piel es oscura. Lo mismo su cabello. Va a la manigua a 
trabajar. Trabaja en la plantación de taro. Quiere a todos. Sabe tejer cestas. 


Los domingos canta en el coro de los jóvenes. Le gusta mucho juntarse con 
las muchachas. Fue expulsado de la casa del pastor. 


vI 


Autorretrato 


Soy una muchacha. Soy baja. Tengo cabello largo. Quiero a mis hermanas y 
a todos. Sé tejer cestas y cestas de pescar y sé preparar la corteza de la morera 
de papel. Vivo en la casa del pastor. 


vu 


Es un hombre. Es fuerte. Va al interior y trabaja en la plantación de sus 
parientes. Va a pescar. Va a recoger el fruto del árbol del pan y hojas para 
cocinar y enciende el horno. Es alto. Es de piel oscura. Es más bien gordo. 
Tiene el cabello corto. Sabe tejer cestas. Trenza la hoja de palma bordando 
esteras para la casa.20 Sabe también construir casas. Se porta bien y tiene un 
rostro agradable. 


vnHI 

Es una mujer. No puede trabajar arduamente (como quisiera). Sabe también 
tejer cestas y esteras finas y hacer tela de corteza. Enciende también los 
hornos y quita las basuras de la casa. Conserva su casa en excelentes 
condiciones. Enciende el fuego. Fuma. Va a pescar y consigue pulpos y tu'itu'i 
(erizos de mar), vuelve y los come crudos. Es bondadosa y de rostro 
agradable. Nunca se enoja. Ama también a sus hijos. 


IX 


Es una mujer. Tiene un hijo; ... es su nombre. Es perezosa. Es alta. Es 
delgada. Su cabello es largo. Sabe tejer cestas, hacer tela de corteza y tejer 
esteras finas. Su esposo ha muerto. No se ríe a menudo. Permanece en la casa 
algunos días y otros va al interior. Mantiene todo limpio. Vive alimentándose. 
Tiene una cara agradable. No se irrita fácilmente. Enciende el horno. 


XxX 


Es la hija de ... Es una niña de mi edad, más o menos. Es también hábil en el 
tejido de cestas, esteras finas, persianas, y esteras de piso. Es buena en la 
escuela. Va también a juntar hojas y el fruto del árbol de pan. También va a 
pescar en bajamar. Coge cangrejos y medusas. Es muy cariñosa. No come 
toda su comida si otros le piden. Muestra un semblante afectuoso a todos los 
que vienen a su casa. También prepara comida para todos los visitantes. 


XI 
Autorretrato 


Soy hábil en el tejido de esteras, esteras finas, cestas, persianas y esteras de 
piso. Voy a buscar agua para que beban todos los de mi casa y otros también. 
Voy a recoger bananas, el fruto del árbol del pan, hojas, y enciendo el horno 
con mis hermanas. Después nosotras [ella y sus hermanas] vamos a pescar 
juntas, y después es de noche. 


Capítulo X 


PÁGINAS 133-134 

Los niños a esta edad ya revelan un ejemplo muy curioso de discernimiento 
fonético, en el cual resultan casi tan agudos y sutiles como sus mayores. 
Cuando los misioneros sometieron el idioma a la escritura, no existía la k, y 
los lugares de esa letra en otros dialectos polinesios eran llenados en samoano 
con la £ o una pausa glótica. Poco después de la edición de la Biblia y la 
tipificación de la pronunciación samoana, un contacto mayor con Tonga 
introdujo la k en el lenguaje oral de Savai'i y Upolu, desplazando la £, pero sin 
sustituir la pausa glótica. Lentamente esta costumbre se extendió hacia el este 
en Samoa y los misioneros que dominaban las escuelas y las imprentas 
libraron una tenaz batalla con la menos musical k, y la perdieron. Hoy la í es 
el sonido empleado en el habla culta y en la iglesia, reprimido todavía 
convencionalmente en toda pronunciación y usado en discursos y Ocasiones 
que exigen formalidad. Los niños de Manu'a que nunca habían ido a las 
escuelas-pensionado misioneras, usaban siempre la k. Pero habían oído la f en 
la iglesia y en la escuela y tenían tal conciencia de la diferencia que se 
burlaban inmediatamente de mí si yo deslizaba la familiar k, que era su único 
hábito de lenguaje, articulando el sonido £ quizá por primera vez en su vida 
para ilustrar la pronunciación correcta de la cual yo, que ostensiblemente 
estaba aprendiendo a hablar con propiedad, no debía apartarme. Tal habilidad 
para disociar el sonido usado del sonido oído es notable en niños tan 
pequeños, como asimismo en cualquiera que carezca de erudición lingúística. 


Capítulo XI 


PÁGINAS 157 a 159 

Durante seis meses vi a seis niñas dejar el establecimiento del pastor por 
varias razones: Tasi, porque su madre estaba enferma y ella, caso raro, la 
mayor en una familia biológica, era necesaria en la casa; Tua, porque había 
resultado la peor en el examen anual de los misioneros, cosa que su madre 
atribuía a favoritismo por parte del pastor; Luna, porque su madrastra, a quien 


ella no quería, abandonó a su padre, haciendo así más atractivo el hogar, y 
porque bajo la influencia de una desenfrenada prima mayor comenzó a 
cansarse de la compañía de niñas menores y a interesarse por las aventuras 
amorosas; Lita, porque su padre le ordenó volver, debido a que con el permiso 
del pastor, pero sin consultar a su familia, se marchó y permaneció tres 
semanas en otra isla. Volver significaba para Lita residir en el extremo lejano 
de la otra aldea, lo cual la obligaba a un cambio absoluto de amigas. La 
novedad del grupo nuevo y de nuevos intereses le impidieron irritarse por el 
cambio. Sala, una chica tonta y ociosa, se había fugado de la casa del pastor. 


APENDICE ll 


METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN 


ES imposible presentar un cuadro unificado de la adolescente en Samoa y al 
mismo tiempo contestar las diversas clases de preguntas a las que se espera 
responda tal estudio. Para satisfacer al etnólogo que va en busca de datos 
acerca de las usanzas y ritos vinculados con la adolescencia; es necesario 
incluir descripciones de costumbres que han decaído parcialmente bajo la 
acción de la propaganda occidental y ante el ejemplo extranjero. Las 
ceremonias y actitudes tradicionales son también importantes en el estudio de 
la adolescente en la Samoa actual, porque aún constituyen gran parte de la 
estructura mental de los padres, aunque ya no reciben expresión concreta en la 
vida cultural de la joven. Pero esta doble necesidad de describir no sólo el 
ambiente actual y la reacción de la joven ante él, sino también de interpolar a 
veces alguna descripción del rígido medio cultural en que se desarrolló la 
adolescencia de su madre, traiciona hasta cierto punto la unidad del estudio. 

Las observaciones detalladas se llevaron a cabo con un grupo de muchachas 
que vivían en tres aldeas prácticamente contiguas, sobre un sector de la costa 
de la isla de Tau. Los datos acerca de los usos ceremoniales que rodean el 
nacimiento, la adolescencia y el matrimonio fueron recogidos de las siete 
aldeas del archipiélago Manu'a. 

El método de enfoque se fundamenta en la premisa de que una investigación 
minuciosa e intensiva resultará de más valor que un estudio difuso y general 
basado sobre el conocimiento menos exacto de un número mayor de 
individuos. El estudio del doctor Van Waters acerca de The Adolescent Girl 
Among Primitive Peoples ha agotado las posibilidades de una investigación 
basada en las meras observaciones externas del etnólogo que brinda una 
descripción de una cultura primitiva. Disponemos de una enorme cantidad de 
materiales descriptivos generales sin poseer las observaciones detalladas y la 
referencia de casos individuales a la luz de las cuales sería posible 
interpretarlos. 

La autora, por lo tanto, prefirió trabajar en una pequeña localidad, sobre un 
grupo que totalizaba sólo seiscientas personas, y pasó seis meses acumulando 
un conocimiento profundo y detallado de todas las adolescentes de esta 
comunidad. Como sólo había sesenta y ocho muchachas de nueve a veinte 
años, los juicios cuantitativos resultaban prácticamente no válidos por razones 
obvias: el error probable para este grupo es demasiado grande; los núcleos de 
edad son demasiado pequeños, etc. El único punto en que los juicios 
cuantitativos pueden tener cierta relevancia es el que respecta a la variabilidad 
dentro del grupo, ya que cuanto menor es la misma en un caso dado, mayor es 
la validez general de los resultados. 

Además, el tipo de datos que necesitábamos no es de la clase que se presta 


fácilmente a un manejo cuantitativo. La reacción de la joven frente a su 
madrastra, a los parientes que actúan como padrastros, a su hermana menor o 
a su hermano mayor, no pueden medirse en términos cuantitativos. Así como 
el médico y el psiquiatra han hallado necesario describir cada caso 
separadamente y usarlos como ilustración de una tesis más bien que como 
prueba irrefutable de la misma, tal como resulta posible hacerlo en las 
ciencias naturales, el estudioso de los aspectos más intangibles y psicológicos 
de la conducta humana se ve obligado a ilustrar más que a demostrar una 
tesis. La composición del fondo sobre el cual actúa la joven puede describirse 
en términos exactos y generales, pero las reacciones de ésta son una función 
de su personalidad y no pueden describirse sin referencia a la misma. Las 
generalizaciones se basan en una cuidadosa y detallada observación de un 
pequeño grupo de sujetos. Estos resultados serán aclarados e ilustrados por las 
historias de los casos particulares. 

Las conclusiones están también sujetas a la limitación establecida por la 
ecuación personal. Están constipas por los juicios de un individuo sobre una 
serie de datos, muchos de cuyos aspectos más significativos, por su misma 
naturaleza, pueden ser conocidos sólo por ella misma. Esto es inevitable, y 
sólo podría sostenerse como atenuante que, como la ecuación personal se 
mantenía absolutamente constante, los diferentes aspectos de los datos son 
estrictamente conmensurables. El juicio acerca de la reacción de Lola ante su 
tío y de Sona ante su prima se efectúa exactamente sobre la misma base. 

Otro recurso metodológico que posiblemente necesite explicación es el de la 
sustitución de un estudio que siguiera la evolución en el tiempo de los niños 
de un mismo grupo de edad por el estudio simultáneo de diversas 
generaciones. Fueron estudiadas en detalle veintiocho niñas que hasta 
entonces no mostraban signos de pubertad, catorce que posiblemente entrarían 
en la madurez al año siguiente o dentro de un año y medio y veinticinco 
muchachas que habían pasado la pubertad en los últimos cuatro años, pero a 
quienes aún la comunidad no clasificaba entre los adultos. Observaciones 
menos minuciosas se realizaron también entre las niñas muy pequeñas y las 
jóvenes casadas. Tomar secciones transversales, casos de individuos en 
diferentes períodos de su desarrollo físico, y sostener que un grupo en una 
etapa primitiva mostrará luego las características que aparecen en otro grupo 
en una etapa posterior, constituye, naturalmente, un método inferior al del 
estudio evolutivo, en el cual el mismo grupo está bajo observación durante 
una cantidad de años. La presentación de un gran número de casos ha sido 
habitualmente la única defensa aceptable de tal procedimiento. La cantidad de 
casos incluidos en esta investigación, si bien muy reducida en comparación 
con los números logrados por cualquier estudioso de los niños 
norteamericanos, da, no obstante, una muestra de suficiente magnitud, en vista 
de la pequeñísima población de Samoa (unos ocho mil individuos en las 
cuatro islas de la Samoa norteamericana y porque la única selección fue hecha 
con criterio geográfico. Puede alegarse además que el carácter casi drástico de 


las conclusiones, las poquísimas excepciones que necesitan formularse, 
valorizan más la magnitud de la muestra. La adopción del método transversal 
era, por supuesto, cuestión de conciencia, pero los resultados, si son 
cuidadosamente extraídos de una muestra objetiva, pueden compararse 
equitativamente con los obtenidos mediante el uso del método evolutivo, 
cuando los mismos sujetos se hallan bajo observación durante cierto número 
de años. Esto resulta verdadero cuando las conclusiones a extraerse son de 
carácter general y no individuales. Para llenar las finalidades de la teoría 
psicológica es suficiente saber que los niños de una determinada sociedad 
caminan, por término medio, a los doce meses, y hablan alrededor de los 
quince. Para cumplir los fines del diagnóstico individual, es necesario saber, 
en cambio, que Juan caminaba a los dieciocho meses y no habló hasta los 
veinte. Así, para satisfacer los fines teóricos generales, basta enunciar que las 
jovencitas que acaban de pasar la pubertad se sienten tímidas y pierden el 
dominio de sí mismas en presencia de muchachos; pero si intentamos 
comprender la delincuencia de Mala, resulta necesario saber que ella prefiere 
la compañía de muchachos a la de chicas y que lo ha hecho así durante varios 
años. 


MÉTODOS ESPECIALES EMPLEADOS 


LA descripción del sustrato cultural se obtuvo según los métodos ortodoxos, 
primero a través de entrevistas con informantes cuidadosamente elegidas, 
luego verificando las manifestaciones con otras informantes y usando muchos 
ejemplos y casos de prueba. Con unas pocas insignificantes excepciones, este 
material se obtuvo en idioma samoano y no por mediación de intérpretes. 
Todo el trabajo con individuos se realizó en el idioma nativo, ya que no había 
en la isla jóvenes que hablaran inglés. 

Aunque era esencial un conocimiento de la cultura íntegra para la valoración 
exacta de la conducta de cualquier individuo en particular, se dará una 
descripción detallada sólo de aquellos aspectos que se relacionan directamente 
con el problema de la adolescente. Por ejemplo, si observo que Pele se niega 
categóricamente a llevar un mensaje a la casa de un pariente, es importante 
saber si obra por terquedad, porque no quiere a su pariente, por miedo a la 
oscuridad o al fantasma que se muestra por allí y acostumbra arrojarse sobre 
la espalda de la gente. Pero para el lector resultaría de escasa ayuda en la 
apreciación del problema principal una exposición detallada de los nombres y 
hábitos de toda la población local de fantasmas. En consecuencia, todas las 
descripciones de la cultura que no interesan directamente se omiten en la 
discusión, pero no se omitieron en la investigación original. Su falta de 
conexión, por tanto, ha sido definidamente determinada. 

El conocimiento de la estructura cultural general fue complementado por un 
estudio minucioso de la estructura social de las tres aldeas. Cada casa fue 


analizada desde el punto de vista de la jerarquía, riqueza, ubicación, 
contigiiidad y relación con otras casas, y la edad, sexo, parentesco, estado 
civil, número de hijos, residencia anterior, etc., de cada habitante. Este 
material proporcionó una base descriptiva general para un nuevo y más atento 
análisis de las casas de que formaban parte las personas estudiadas y facilitó 
también una verificación sobre el origen de las enemistades o alianzas entre 
los individuos, el empleo de los términos de parentesco, etc. Cada niño fue 
estudiado así sobre un fondo que se conocía en detalle. 

Acerca de las personas en estudio, se obtuvo una nueva serie de 
informaciones minuciosas: edad aproximada (la edad verdadera nunca puede 
determinarse en Samoa), orden de nacimiento, número de hermanos y 
hermanas, quiénes eran mayores y menores que el sujeto, número de 
casamientos del padre y la madre, residencia en casa de los abuelos paternos o 
maternos, años pasados en la escuela del pastor y en la del gobierno, 
aplicación, si el niño había estado alguna vez fuera de la aldea o había salido 
de la isla, experiencia sexual, etcétera. Los niños eran objeto también de un 
test de inteligencia práctica: nombres de colores, memoria de repetición, 
opuesto, sustitución, planear una busca e interpretación de grabado. Estos 
tests se hacían en idioma samoano; la tipificación, por supuesto, era imposible 
y las edades se conocían sólo relativamente; resultaron sobre todo útiles al 
ayudarme a situar a la niña en su grupo y no tienen valor para propósitos 
comparativos. Los resultados de los tests indicaron, sin embargo, una 
variabilidad muy baja dentro del grupo. Los tests se completaron con un 
cuestionario que no se administraba formalmente, sino que se ponía en 
práctica de vez en cuando, preguntando al azar. Este cuestionario proporcionó 
una medida del conocimiento de las jóvenes, el grado en que participaban del 
saber de la comunidad, la medida en que habían asimilado la doctrina europea 
en temas como conocer la hora, leer el almanaque, y también en qué grado 
habían participado o presenciado escenas de muerte, nacimientos, aborto, etc. 

Pero estos datos cuantitativos representan sólo el más descarnado esqueleto 
del material recogido durante meses de observación de los individuos y 
grupos, estudiados aisladamente, en sus casas y en el juego. De estas 
observaciones se extrae el grueso de las conclusiones referentes a las actitudes 
de los niños hacia sus familias y hacia el prójimo, sus intereses religiosos o la 
ausencia de éstos, y los detalles referentes a su vida sexual. Esta información 
no puede ser reducida a cuadros o exposiciones estadísticas. Naturalmente, en 
muchos casos no era tan completa como en otros. En algunas ocasiones fue 
necesario realizar una investigación más extensa a fin de comprender algún 
aspecto desconcertante de la conducta de la niña. En todos los casos la 
investigación proseguía hasta que yo creía comprender la motivación de la 
joven y el grado en que su grupo familiar y la afiliación a su grupo de edad 
explicaban sus actitudes. 

La existencia de la escuela-pensionado del pastor para niñas que habían 
pasado la pubertad, me brindó un grupo de control aproximativo. Estas 


jóvenes eran vigiladas tan severamente que en ellas las actividades 
heterosexuales se tornaban imposibles; se les agrupaba junto con otras jóvenes 
de la misma edad, sin tener en cuenta el parentesco; llevaban una vida más 
metódica y regular que las muchachas que permanecían en sus casas. El modo 
en que diferían de las demás jóvenes de la misma edad y se parecían a sus 
coetáneas europeas, sigue con sorprendente exactitud el curso señalado por las 
diferencias específicas del ambiente. Sin embargo, como habitaban parte del 
tiempo en su hogar, la brecha entre los ambientes no era completa y, en 
consecuencia, el valor de este grupo de control resultaba bastante limitado. 


APENDICE lll 


LA CIVILIZACIÓN SAMOANA ACTUAL 


EL escenario de este estudio lo constituyó la pequeña isla de Tau. A lo largo 
de un sector de la costa que se eleva abruptamente hacia una cumbre 
montañosa ubicada en el centro, se agrupan tres aldehuelas: Luma y Siufaga, 
una al lado de la otra, y Faleasao, a ochocientos metros de distancia. En el 
otro extremo de la isla se halla la aislada aldea de Fitiuta, separada de las otras 
tres aldeas por un largo y tortuoso sendero. Muchos habitantes de las otras 
aldeas nunca han estado en Fitiuta, situada trece kilómetros más allá. A más 
de diecinueve kilómetros al otro lado del mar abierto, se encuentras dos islas, 
las de Ofu y Lesega, que junto con Tau componen el archipiélago de Manu'a, 
la zona más primitiva de Samoa. Son frecuentes los viajes en finas canoas con 
flotador lateral de una a otra de estas tres islitas, y los moradores de Manu'a se 
consideran como una unidad, frente a los de Tutuilla, la gran isla donde está 
situada la base naval. Las tres islas tienen una población de poco más de dos 
mil individuos; ocurren entre los integrantes de las siete aldeas del 
archipiélago constantes visitas, casamientos y adopciones. 

Los nativos aún viven en sus casas en forma de colmena, con pisos de 
fragmentos de coral, sin otras paredes que persianas tejidas poco duraderas, 
que se bajan cuando hay mal tiempo, y con un techo de caña de azúcar sobre 
el que es menester atar ramas de palmera cuando hay tormenta. Han sustituido 
en la ropa diaria su tela de corteza, laboriosamente manufacturada, por tela de 
algodón, reservándose la costumbre nativa para las ocasiones ceremoniales. 

Pero los hombres se contentan con una ancha tela de algodón colocada en la 
ingle, el lavalava, prendido en la cintura con una diestra atadura del mismo 
material. Este atavío permite que parte del tatuaje que cubre sus cuerpos desde 
la rodilla hasta la zona estrecha de la espalda aparezca por encima y debajo de 
los pliegues del lavalava. En Manu'a el tatuaje es tabú, desde hace dos 
generaciones, de modo que sólo una parte de la población ha efectuado el 
necesario viaje a otra isla en busca de un tatuador. Las mujeres usan un 
lavalava más largo y un vestido corto de algodón que les llega a las rodillas. 
Los representantes de ambos sexos andan con los pies desnudos y usan 
sombrero solamente en la iglesia, ocasiones en las cuales los hombres se 
ponen camisa y trajes blancos, ingeniosamente cosidos por las mujeres 
nativas, imitando los trajes «palmbeach» que han caído en sus manos. El 
tatuaje de las mujeres es mucho más raro que el de los hombres, y consiste 
meramente en puntos y cruces en los brazos, manos y muslos. Las guirnaldas, 
las flores en el cabello y enroscadas alrededor de los tobillos, sirven para 
poner una nota de color en lo pardo de la ropa de algodón descolorida y, en 
días de gala, la tela de corteza hermosamente estampada, las esteras finas, 
alegremente ribeteadas con plumas de papagayo rojo, las redecillas de cabello 


humano adornadas con penachos y plumas, recuerdan el pintoresco atavío de 
los tiempos anteriores a la introducción del cristianismo. 

Hace muchos años que se emplean máquinas de coser, aunque los nativos, 
para repararlas, aún dependen de algún marinero diestro. También se han 
añadido las tijeras al equipo de la casa, pero siempre que es posible una mujer 
samoana usa todavía sus dientes o un trozo de bambú. En las escuelas- 
pensionado misioneras, unas cuantas mujeres han aprendido a tejer y bordar, 
empleando su habilidad particularmente para adornar las rollizas y duras 
almohadas que están desplazando rápidamente a los apoyos de bambú 
utilizados para la cabeza. Las sábanas de algodón blanco han sustituido a las 
esteras fuertemente tejidas o de tela de corteza. Los mosquiteros de malla de 
algodón convierten una casa nativa en mucho más soportable que lo era 
cuando la única defensa contra los insectos la constituían los pabellones de 
tela de corteza. La red se cuelga por la noche con fuertes cuerdas que 
atraviesan la casa, y sobre los extremos se acumulan piedras, a fin de que los 
perros merodeadores, cerdos y gallinas anden por la casa a voluntad, sin 
turbar a los que duermen. 

Con baldes de ágata o cocos huecos se realiza el trabajo de traer agua desde 
los arroyos y el mar; existen, para su uso familiar, tazas de loza, vasos y tazas 
de coco. Muchas familias poseen una olla de hierro en la cual pueden hervir 
líquidos, prefiriendo esta forma de hacerlo al viejo método de colocar piedras 
candentes en una vasija de madera que contiene el líquido a calentar. Las 
lámparas de kerosene y las linternas se usan en forma casi general; los viejos 
racimos de nuez-de-vela y lámparas de aceite de coco se rehabilitan sólo en 
épocas de gran escasez, cuando no se puede comprar kerosene. El tabaco es 
un lujo muy apreciado; los samoanos han aprendido a cultivarlo, pero las 
variedades importadas son preferidas a las propias. 

Fuera de la casa, los cambios ocurridos a raíz de la introducción de artículos 
europeos son muy leves. El nativo usa un cuchillo de hierro para cortar la 
almendra del coco y una hoja de azuela de hierro en lugar de la antigua piedra. 
Pero todavía une las vigas de su casa con cinet y cose las diversas partes de 
sus canoas de pesca. Se ha abandonado la construcción de canoas grandes. 
Ahora sólo se construyen pequeñas canoas para pescar; para transportar 
víveres por el arrecife los nativos construyen botes de remos con quilla. En las 
pequeñas canoas y botes de remos sólo se hacen excursiones cortas, 
esperándose la llegada del buque del gobierno para realizar los viajes más 
largos. El gobierno compra la almendra del coco y con el dinero obtenido los 
samoanos adquieren telas, hilos, kerosene, jabón, fósforos, cuchillos, 
cinturones y tabaco, pagan sus impuestos —aplicados a todos los hombres que 
sobrepasan una estatura determinada, ya que la edad es una cuestión imprecisa 
—, y sostienen la iglesia. 

Aunque los samoanos usan estos productos, propios de una civilización más 
compleja, no confían ciegamente en ellos. Con la excepción de la fabricación 
y uso de herramientas de piedra, probablemente sea exacto decir que ninguna 


de las artes nativas se ha perdido. Todas las mujeres hacen tela de corteza y 
tejen esteras finas. El parto tiene lugar todavía sobre un pedazo de tela de 
corteza blanca especialmente preparada. Si no se consigue jabón, la naranja 
silvestre proporciona un espumoso sustituto. Los hombres aún fabrican sus 
redes, hacen sus anzuelos, tejen sus lazos para anguilas. Y si bien usan 
fósforos cuando pueden conseguirlos no han perdido el arte de convertir 
rápidamente un bastón en elemento útil para encender el fuego por 
frotamiento. 

Quizá el hecho más importante sea que todavía dependen totalmente de sí 
mismos para su alimentación utilizando lo que siembran con un afilado palo 
cavador en sus plantaciones. El árbol del pan, las bananas, el taro, los ñames y 
cocos forman un sustancioso y monótono acompañamiento para el pescado, 
los mariscos, cangrejos de tierra, cerdos y gallinas, estos dos últimos no tan 
corrientes. El alimento es llevado a la aldea en cestas recién tejidas con hojas 
de palmera. Los cocos son rallados sobre el extremo de una tabla de madera, 
que termina en una punta de concha o de hierro, el fruto del árbol del pan y el 
taro se apoyan en una estaca corta, revestida con cáscara de coco, y la corteza 
se ralla utilizando también un pedazo de cáscara de coco. Las bananas verdes 
son peladas con un cuchillo de bambú. La cantidad total de alimento para una 
familia de quince a veinte miembros, durante dos o tres días, se cocina en 
seguida en un gran hoyo circular de piedras. Primero los alimentos se 
calientan al rojo; después se barren las cenizas; la comida es colocada sobre 
las piedras y el horno cubierto de hojas verdes, debajo de las cuales los 
alimentos se cocinan perfectamente. Tras volverla a cocer, la comida se 
guarda en cestas que se cuelgan dentro de la casa principal; se sirve en platos 
de hojas de palmera, aderezadas con una hoja de banana fresca. Los dedos 
constituyen los únicos cuchillos y tenedores, y al terminar la comida se pasa 
ceremoniosamente una fuente de madera para lavárselos. 

Los muebles, con excepción de unas cuantas arcas y aparadores, no han 
invadido la casa. Toda la vida sigue desarrollándose sobre el piso. Hablar de 
pie en la casa constituye todavía una imperdonable violación de la etiqueta, y 
las visitas deben aprender a permanecer sentadas con las piernas cruzadas 
durante horas, sin murmurar. 

Hace casi cien años que los samoanos son cristianos. Salvo una pequeña 
cantidad de católicos y mormones, todos los nativos de la Samoa 
norteamericana están adheridos a la Sociedad Misionera de Londres, conocida 
en Samoa como la «Iglesia de Tahití», por su origen local. Los misioneros 
congregacionalistas han triunfado por completo al adaptar la severa doctrina y 
la ética aún más rígida de una secta protestante británica a las actitudes 
ampliamente divergentes de un grupo de insulares del Mar del Sur. En las 
escuelas-pensionado misioneras han adiestrado a muchos jóvenes para formar 
pastores nativos y misioneros en otras islas, y a muchas jóvenes para 
convertirlas en esposas de pastores. La casa del pastor es el centro educativo y 
religioso de la aldea. En la escuela del pastor los niños aprenden a leer y 


escribir en su idioma —al cual los primeros misioneros adaptaron nuestra 
escritura—, efectuar sumas sencillas y cantar himnos. Los misioneros se han 
opuesto a enseñar inglés a los nativos o a alejarlos en alguna forma de la 
simplicidad de su existencia primitiva, pues no la consideran perjudicial. 
Análogamente, aunque los dignatarios de la Iglesia pronuncian excelentes 
sermones y en muchos casos poseen un extenso conocimiento de la Biblia — 
que ha sido traducida al samoano—, aunque llevan los libros y tramitan 
larguísimos negocios, no hablan inglés o lo hacen escasamente. En Tau no se 
juntaban nunca más de media docena de individuos que supieran algo de 
inglés. 

El Comando Naval ha adoptado la más admirable y benévola política de no 
intervención en los asuntos nativos. Crea dispensarios y dirige un hospital 
donde se adiestran enfermeras nativas. Estas enfermeras son enviadas a las 
aldeas donde obtienen éxitos sorprendentes en la administración de los 
sencillísimos remedios de que disponen: aceite de ricino, yodo, argirol, 
frotaciones de alcohol, etc. Mediante administraciones periódicas de salvarsán 
desaparecen rápidamente los síntomas más evidentes de frambesia. Los 
nativos aprenden a concurrir a los dispensarios en busca de medicina y ya no 
se agravan las conjuntivitis, transformándolas en ceguera, al aplicar sobre sus 
ojos inflamados emplastos de hojas irritantes. 

Se han construido depósitos de agua en la mayoría de las aldeas, para 
efectuar el abastecimiento de agua pura de una fuente central, en la cual se 
realiza todo el lavado y el baño. En cada aldea la almendra del coco se guarda 
en cobertizos hasta que la nave del gobierno viene a buscarla. El trabajo 
realizado en los cobertizos de almendra de coco, en los botes de la aldea 
usados para transportarla por el arrecife, en los caminos entre las aldeas, en 
las reparaciones del sistema hidráulico, se efectúa mediante un tributo 
aplicado a la población en conjunto, perfectamente concorde con la forma 
nativa de trabajo comunal. El gobierno opera a través de los gobernadores de 
distrito y jefes territoriales que nombra, y de los alcaldes electos en cada 
aldea. Las administraciones de estos funcionarios son tranquilas y eficaces en 
relación a la importancia que su categoría asume en la organización social 
nativa. Cada aldea cuenta también con dos agentes del gobierno y 
acarreadores de equipo de las enfermeras de una a otra aldea. Hay también 
jueces territoriales. Existe un tribunal supremo presidido por un juez civil 
norteamericano y uno nativo. El código penal está formado por una 
combinación accidental de edictos del gobierno, notable por su tolerancia de 
las costumbres nativas. Cuando en este código no se encuentra ningún 
pronunciamiento sobre un punto de jurisprudencia, se utilizan, libremente 
interpretadas y revisadas, las leyes del Estado de California, a fin de 
pronunciar una base legal a la decisión del tribunal. Estos tribunales se 
encargan de solucionar las disputas concernientes a títulos importantes y 
derechos de propiedad; las causas principales de litigios que se ventilan en el 
palacio de justicia de Pago Pago son las mismas que agitaban a los fonos 


nativos hace alrededor de cien años. 

Ahora se sostienen escuelas en muchas aldeas, en las que los niños sentados 
de piernas cruzadas en el piso de una gran aldea nativa, aprenden 
confusamente el inglés con muchachos cuyo conocimiento del idioma es 
apenas más extenso que el suyo. Aprenden también partes de canto, lo que les 
resulta extraordinariamente grato, a jugar al «cricket» y otros deportes. Las 
escuelas resultan útiles, pues difunden conceptos elementales sobre higiene y 
debilitan las barreras entre los grupos de edad y de sexo, y las estrechas 
unidades residenciales. De los alumnos que asisten a las escuelas extranjeras, 
son escogidos quienes más prometen para convertirlos en enfermeras, 
maestros y candidatos al cuerpo de marinos nativos, los Fitafitas, que 
constituyen la policía, los guardias del hospital e intérpretes de la 
administración naval. El agudo sentido de distinción social que poseen los 
samoanos los vuelve particularmente hábiles para cooperar con un gobierno 
en cuya oficialidad existe una jerarquía; las estrellas y barras del hombro se 
ajustan sin ninguna confusión a su propio sistema de jerarquías. Cuando el 
gobernador y el grupo de oficiales hacen una visita oficial, los jefes hablantes 
nativos distribuyen el kava, primero al gobernador, después al jefe más alto 
que figura entre los anfitriones, luego al comandante de la base naval y por 
último al jefe que sigue en rango, sin ninguna dificultad. 

En todas las descripciones de la vida samoana, uno de los puntos que debe 
haber sorprendido más intensamente al lector es la extrema flexibilidad de la 
civilización, tal cual se halla hoy. Esta flexibilidad es el resultado de la mezcla 
de diversas ideas, creencias e inventos mecánicos europeos, con la vieja 
cultura primitiva. Es imposible discernir si la aculturación tan cabal y 
armoniosa que han recibido esos elementos extranjeros se debe a cierto genio 
de la cultura samoana en sí o a un azar afortunado. En muchas regiones de los 
Mares del Sur el contacto con la civilización blanca ha conducido a una 
degeneración completa en la vida nativa, a la pérdida de las técnicas y 
tradiciones indígenas, y a la aniquilación del pasado. En Samoa no ocurre así. 
El niño en edad de desarrollo afronta un dilema menos grave que aquel con el 
que se enfrenta el niño norteamericano de ascendencia europea. La brecha 
entre los padres y los hijos es reducida e indolora y muestra pocos de los 
aspectos aciagos habitualmente presentes en un período de transición. La 
nueva cultura, al ofrecer carreras optativas a los niños, ha aliviado en algo el 
yugo paterno. Pero, en lo esencial, los niños aún creen en una comunidad 
homogénea con una serie uniforme de ideales y aspiraciones. La actual 
facilidad con que transcurre la adolescencia entre las jóvenes samoanas, ya 
descrita, no puede ser atribuida con seguridad a un período de transición. El 
hecho de que la adolescencia constituya un período de desarrollo en nada 
violento, es igualmente significativo. Si no se dieran estímulos externos 
adicionales ni se procuraran modificar ciertas condiciones, la cultura samoana 
podría seguir teniendo aproximadamente las mismas características durante 
doscientos años. 


Pero es justo señalar que la cultura samoana, antes de la influencia de los 
blancos, era menos flexible y trataba con menos bondad al individuo anormal. 
La Samoa aborigen era más dura con la joven delincuente sexual que la del 
presente. El lector no debe confundir las condiciones que se han descrito con 
las aborígenes ni con las primitivas típicas. La civilización samoana actual es 
simplemente el resultado del fortuito y en general afortunado ímpetu de una 
cultura compleja, intrusa, sobre una cultura indígena más sencilla y 
sumamente hospitalaria. 

En épocas anteriores, el jefe de la casa tenía poder de vida y muerte sobre 
cada uno de los individuos que habitaban bajo su techo. El sistema legal 
norteamericano y la doctrina misionera han proscrito y anulado esas 
facultades. El individuo aún se beneficia con la posesión comunal de la 
propiedad, con los derechos que posee sobre todas las tierras de la familia; 
pero ya no sufre una fastidiosa tiranía cuyos dictados podían hacerse cumplir 
por la violencia y hasta mediante amenaza de muerte. El apartarse de la 
castidad se castigaba antiguamente, en el caso de las muchachas, con golpes 
muy crueles y un ignominioso rapado de la cabeza. Los misioneros se 
opusieron a los golpes y al rapado, pero no los sustituyeron por otras formas 
de persuasión igualmente enérgicas que fueran acompañadas de una conducta 
más circunspecta. La joven cuyas actividades sexuales son mal miradas por su 
familia se encuentra en una posición mucho mejor que la de su abuela. La 
marina ha impedido y la Iglesia ha prohibido la ceremonia de la desfloración, 
que antiguamente formaba parte inseparable de los matrimonios de las 
jóvenes de categoría; así se ha abolido el móvil más poderoso de la virginidad. 
Sí estos crueles y primitivos métodos de imponer un régimen estricto 
hubiesen sido sustituidos por un sistema religioso que marcara con hierro 
candente a la delincuente sexual o un sistema legal que la procesara y 
castigara, entonces la nueva civilización híbrida habría estado tan cargada de 
posibilidades de conflicto como lo estaba indudablemente la antigua. 

Esto vale también para la facilidad con que los jóvenes cambian de 
residencia. Anteriormente hubiera sido necesario huir muy lejos para evitar el 
castigo mortal. Ahora se desaprueban los castigos severos, pero la norma de la 
huida subsiste. El viejo sistema de sucesión debe haber producido muchas 
animosidades en los hijos que no obtenían los mejores títulos; hoy se abren 
dos nuevas profesiones a los ambiciosos, la de pastor y la de fitafitas. El 
sistema del tabú, aunque nunca tan riguroso en Samoa como en otras zonas de 
Polinesia, sin duda obligó a la gente a llevar una vida más discreta y acentuó 
más agudamente las diferencias de rango. Los escasos cambios económicos 
que se han introducido fueron suficientes para trastornar ligeramente el 
sistema de prestigio que se basaba en el despliegue y la distribución pródiga 
de los bienes. Adquirir fortuna es más fácil, ya sea recogiendo la almendra de 
coco, mediante empleos del gobierno o fabricando curiosidades para la 
industria del turismo en la isla principal. Muchos altos jefes creen que no vale 
la pena conservar la situación a que tienen derecho, puesto que numerosos 


advenedizos hallan la oportunidad de lograr un prestigio que les es negado a 
ellos, que utilizan un método más lento de acumular riquezas. La intensidad 
del sentimiento localista con sus antagonismos, guerras, celos y conflictos 
resultantes —en el caso de matrimonios entre miembros de distintas aldeas— 
se quiebra ante los progresos del transporte y la cooperación interaldeana en 
cuestiones religiosas y educativas. 

Herramientas mejores han acabado parcialmente con la tiranía del maestro- 
artesano. El hombre pobre, pero ambicioso, encuentra más fácil adquirir ahora 
una casa de huéspedes de lo que resultaba en épocas durante las cuales el 
trabajo diligente y muy especializado se efectuaba con herramientas de piedra. 
El uso de un poco de dinero y de tela, comprada a los comerciantes, ha 
liberado a las mujeres de una parte de la inmensa labor de fabricar esteras y 
tapa como unidades de intercambio y para la vestimenta. Por otra parte, la 
introducción de las escuelas ha sacado de sus casas a un ejército de pequeñas 
y eficaces obreras, especialmente en el caso de las niñas que cuidaban de los 
chicos, atando de tal modo más estrechamente a las mujeres adultas a las 
rutinarias tareas domésticas. 

La pubertad se hallaba anteriormente sometida a mayores esfuerzos que 
hoy. Los tabús menstruales contra la participación en la ceremonia del kava y 
en ciertas clases de comidas eran muy sentidos y se hacían cumplir. La 
entrada de la joven en la Aualuma era siempre, no simplemente a veces, 
señalada por un festín. Las jóvenes solteras y las viudas dormían, por lo 
menos parte del tiempo, en la casa de la taupo. La taupo misma llevaba una 
vida mucho más dura. Hoy muele la raíz de cava, pero en tiempos de su 
madre dicha raíz era masticada hasta que las mandíbulas dolían, debido a lo 
interminable de la tarea. Antiguamente, si al casarse se descubría una 
violación de la castidad, corría el peligro de ser condenada a muerte. El 
adolescente corría el peligro de ser tatuado, procedimiento doloroso y pesado, 
agravado además por la ceremonia colectiva y el tabú. Hoy, escasamente la 
mitad de los jóvenes están tatuados; el tatuaje se ejecuta a una edad mucho 
más avanzada y no guarda conexión con la pubertad; las ceremonias han 
desaparecido y el tatuaje se ha convertido en la mera cuestión de los 
honorarios del artista. 

Las prohibiciones contra la venganza familiar y la violencia personal han 
obrado como un fermento al proporcionar mayor libertad personal. Como 
muchos de los delitos que antiguamente eran castigados en esta forma no son 
reconocidos como tales por las nuevas autoridades, no se ha ideado ningún 
nuevo mecanismo de castigo para el hombre que se casa con la esposa 
divorciada de otro rango más elevado, ni para el malandrín que murmura 
fuera de la aldea, desprestigiándola de tal suerte, el detractor insolente que 
repite de memoria la genealogía de otro o el muchachito perverso que quita 
las pajas de los cocos agujereados e infiere así una afrenta indecible a las 
visitas. El samoano no está habituado a cometer muchos de los delitos 
enumerados en nuestro código penal. Roba y es multado por el gobierno como 


anteriormente lo era por la aldea. Pero entra en muy leve conflicto con las 
autoridades centrales. Se halla demasiado acostumbrado a los tabús para que 
le importe una prohibición de cuarentena que ostenta las mismas apariencias; 
está muy habituado a las exacciones de sus amistades para inquietarse por las 
pequeñas demandas de impuestos que formula el gobierno. Hasta la severa 
actitud hacia la precocidad asumida antiguamente por los adultos ahora se ha 
atemperado, porque lo que constituye un pecado en el hogar se convierte en 
una virtud en la escuela. 

Las nuevas influencias han suavizado la vieja cultura. El canibalismo, la 
guerra, la venganza de sangre, el poder de vida y muerte del matai, el castigo 
de un hombre que infringió una ley de la aldea quemando su casa, cortando 
sus árboles, matando sus cerdos y ahuyentando a su familia, la cruel 
ceremonia de la desfloración, la costumbre de asolar plantaciones que se 
hallan al paso de un cortejo fúnebre, las pérdidas enormes de vidas al realizar 
largos viajes en canoas pequeñas, el malestar debido a enfermedades 
difundidas, todo esto ha desaparecido. Y hasta ahora no han surgido sustitutos 
de tales situaciones, que sean causa de miseria. 

La inestabilidad económica, la pobreza, el sistema de pago, la separación 
del trabajador de su tierra y de sus herramientas, la guerra moderna, las 
enfermedades industriales, la abolición del ocio, la molestia causada por un 
gobierno burocrático, nada de esto ha invadido aún una isla que no posee 
recursos dignos de explotación. Tampoco han llegado a los nativos las 
penurias más sutiles de la civilización: las neurosis, los interrogantes 
filosóficos, las tragedias individuales debidas a una conciencia creciente de la 
personalidad y a una mayor especialización del instinto sexual, ni los 
conflictos entre la religión y otros ideales. Los samoanos sólo han tomado de 
nuestra cultura los aspectos que volvieron su vida más cómoda, su cultura más 
flexible, y el concepto de la misericordia divina sin la doctrina del pecado 
original. 


APENDICE IV 


LOS DÉBILES MENTALES Y LOS DEMENTES 


A pesar de que no poseía práctica en el diagnóstico de los estados 
demenciales ni llevaba aparato alguno para establecer con exactitud los casos 
de debilidad mental, he podido realizar una cantidad de observaciones 
empíricas que consignaré aquí, porque tal vez resulten de interés para el 
especialista interesado en las posibilidades de estudiar la patología mental de 
los pueblos primitivos. En el archipiélago de Manu'a, con una población de 
poco más de dos mil personas, vi los siguientes casos: uno que podría ser 
clasificado como idiota, una imbécil, un muchacho de catorce años que 
parecía débil mental e insano, un hombre de treinta años que manifestaba un 
delirio de grandeza bien sistematizado y un invertido sexual que, por un 
desarrollo mayor de los senos, el amaneramiento y las actitudes propias de 
mujeres y una preferencia por las actividades femeninas, se aproximaba al 
tipo del sexo opuesto. El niño idiota tenía seis hermanos; un hermano menor 
caminaba desde hacía más de un año y la madre manifestó que había dos años 
de diferencia entre ambos niños. Sus piernas eran contraídas y descarnadas, el 
vientre enorme y la cabeza, muy grande, estaba colocada casi directamente 
sobre los hombros. No caminaba ni hablaba, babeaba continuamente y carecía 
de control sobre sus funciones excretoras. La imbécil vivía en otra isla y no 
tuve la oportunidad de observarla por mucho tiempo. Había pasado la 
pubertad hacía uno o dos años y estaba embarazada cuando la vi. Sabía hablar 
y ejecutar las tareas sencillas comúnmente realizadas por niños de cinco o seis 
años. Parecía darse cuenta a medias de su estado y se reía tontamente o 
clavaba la mirada con fijeza cuando se hablaba de ella. El muchacho de 
catorce años estaba completamente demente en la época en que lo vi, 
ofreciendo un cuadro exterior de demencia precoz catatónica. Tomaba las 
actitudes que se le pedían insistentemente; a veces, sin embargo, se ponía 
violento o ingobernable. Los parientes insistían en que siempre había sido 
imbécil, pero que sólo últimamente había llegado a ser demente. En esto 
cuento sólo con la palabra de ellos, ya que únicamente pude observar al 
muchacho durante pocos días En ninguno de estos tres casos de definida 
debilidad mental había historia familiar alguna que arrojara luz sobre la 
cuestión. Entre las jóvenes a quienes estudie en detalle, sólo una, Sala, 
mencionada en el capítulo X era bastante inferior al tipo general como para 
acercarse a las características de la oligofrenia. 

El hombre que padecía de delirio de grandeza sistematizado tenía treinta 
años, según se decía. Delgado y pálido, parecía mucho más viejo. Creía que 
era Tufele alto jefe de otra isla y gobernador del archipiélago entero. Los 
nativos conspiraban contra él para arrebatarle su rango y exaltar en su lugar a 
un usurpador. Era miembro de la familia Tufele, pero sólo muy remotamente, 


de modo que su delirio no se relacionaba con la realidad, puesto que nunca 
habría podido albergar la menor esperanza de heredar el título. Los nativos, 
decía, se negaban a darle comida, se burlaban de él, rechazaban sus 
pretensiones, hacían todo lo posible para anularlo, mientras unos cuantos 
individuos blancos eran lo bastante cuerdos como para reconocer su categoría. 
Los nativos advertían a los visitantes que se dirigieran a él con el lenguaje 
debido al jefe, porque entonces accedía a bailar, en una extraña y patética 
versión del estilo habitual, lo que sucedía solamente bajo esa condición. No 
tenía estallidos de violencia, era retraído, hosco, capaz de trabajar solo a veces 
y nunca de llevar a cabo tareas pesadas o de encargarse de la ejecución de 
cualquier tarea complicada. Sus parientes y vecinos lo trataban unánimemente 
con suavidad y tolerancia. 

Por medio de informes obtuve los relatos acerca de cuatro casos ocurridos 
en Tutuila que parecían corresponder a la etapa maníaca de la psicosis 
maníaco-depresiva. Estos cuatro individuos se habían mostrado violentamente 
destructivos e ingobernables durante un tiempo, pero después habían 
recuperado lo que los nativos consideran un funcionamiento normal. Decíase 
que una mujer anciana que había muerto unos diez años atrás, cumplía 
compulsivamente cualquier orden que se le daba. Existía un muchacho 
epiléptico en Tau, miembro de una familia de gente normal, en la que había 
ocho hijos. Se cayó de un árbol durante un ataque y murió por una fractura de 
cráneo poco después de mi llegada a Manu'a. De una niña de unos diez años 
que estaba paralítica desde la cintura hacia abajo, se decía que sufría debido a 
una dosis excesiva de salvarsán y que había sido normal hasta los cinco o seis 
años de edad. 

Sólo dos individuos, una mujer casada de alrededor de treinta años y una 
joven de diecinueve, a quienes me referí en el capítulo IX, mostraban una 
constitución neurasténica definida. La mujer casada era estéril y pasaba 
mucho tiempo explicando que su afección requería una intervención 
quirúrgica. La presencia de un excelente cirujano en el hospital de Samoa 
durante los dos años anteriores había realzado grandemente el prestigio de las 
operaciones. En Tutuila, cerca de la base naval, encontré varias mujeres de 
edad mediana obsesionadas por las operaciones que habían sufrido o estaban 
por sufrir. Es imposible juzgar si esta moda de la cirugía moderna, al darle un 
motivo especial, ha aumentado o no la cantidad de neurastenia aparente. 

De manifestaciones histéricas encontré sólo un caso, una niña de catorce o 
quince años con un tic en el lado derecho de la cara. Sólo la vi durante pocos 
minutos en un viaje, por lo que no pude efectuar ninguna investigación. 
Tampoco vi ni me enteré de ningún caso de ceguera, o sordera histéricas, de 
anestesia o parálisis. 

No vi casos de cretinismo. Había unos cuantos niños que eran ciegos de 
nacimiento. La ceguera, debido a los métodos extremadamente violentos 
empleados por los practicantes nativos en el tratamiento de la «conjuntivitis 
samoana», es muy común. 


El estado patológico que se presenta en seguida al que visita una aldea 
samoana se debe principalmente a las enfermedades oculares, la elefantiasis, y 
abscesos y llagas de clase diversa, pero los estigmas de degeneración están 
ausentes casi por completo. 

Había una albina, una joven de diez años; si bien el albinismo constituía una 
anormalidad ausente en la historia de la familia hasta donde la recordaba, 
como uno de los padres, ya muerto, provenía de otra isla, este dato no era en 
absoluto definitivo. 


APENDICE V 


MATERIALES QUE CONSTITUYERON LA BASE DEL ANÁLISIS 


La investigación abarcó sesenta y ocho muchachas desde los ocho o nueve 
hasta los diecinueve años, es decir, todas las jóvenes de esas edades de 
Faleasao, Luma y Siufaga, aldeas de la costa occidental de la isla de Tau, en el 
archipiélago de Manu'a, de las Islas Samoanas. 

Debido a la imposibilidad de obtener datos exactos del nacimiento, salvo en 
muy pocos casos, las edades deben considerarse como aproximadas. Las 
aproximaciones se basaron sobre las escasas edades conocidas y el testimonio 
de parientes en cuanto a la edad relativa de los demás. A los efectos de la 
descripción y del análisis, lo he dividido de un modo general en tres grupos: 
1) las niñas que no mostraban signos mamarios de pubertad, veintiocho en 
total, cuyas edades variaban entre ocho o nueve y doce o trece años; 2) las 
niñas que probablemente alcanzarían la madurez en un año y medio, catorce 
en total, con una edad oscilante entre los doce o trece años y los catorce o 
quince; 3) las jóvenes que habían pasado la pubertad, pero no eran 
consideradas adultas todavía por la comunidad, veinticinco en total, cuyas 
edades variaban entre los catorce o quince y los diecinueve o veinte años. 
Estos dos últimos grupos y once de las del primero fueron estudiadas en 
detalle, componiendo un grupo de cincuenta. Las catorce niñas restantes del 
grupo más joven fueron estudiadas menos atentamente como individuos. 
Formaban un grupo de control en el estudio del juego, la vida de pandilla, el 
desarrollo del tabú del hermano y la hermana, la actitud de intereses y 
actividades con los jóvenes que se acercaban a la pubertad. También 
proporcionaron material abundante para el estudio de la educación y la 
disciplina de la niña en el hogar. Los dos cuadros presentan en forma sumaria 
los principales hechos estadísticos que se recogieron acerca de las niñas 
estudiadas en forma especial: orden de nacimiento, número de hermanos y 
hermanas, muerte, nuevo matrimonio o divorcio de los padres, residencia de 
la niña, tipo de casa en que vivía y si era hija del jefe de la familia o no. El 
segundo cuadro se refiere sólo a las veinticinco jóvenes que habían pasado la 
pubertad y da el tiempo transcurrido desde la primera menstruación, 
frecuencia de ésta, grado y localización del dolor menstrual, presencia o 
ausencia de masturbación, experiencia homosexual y heterosexual, y el 
interesantísimo hecho de la residencia o no residencia en la casa del pastor. 
Un examen de los análisis sumarios adjuntos a los cuadros revelará que estas 
cincuenta muchachas ofrecen una variedad bastante amplia en la organización 
familiar, orden de nacimiento y relación con los padres. El grupo puede ser 
considerado representativo de los diversos tipos de ambiente, personal y 
social, que se encuentran en la civilización samoana tal cual es hoy. 
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DISTRIBUCIÓN DEL GRUPO DE ADOLESCENTES EN RELACIÓN 
CON LA PRIMERA MENSTRUACIÓN 
En los últimos seis meses 6 En el último año 3 En los dos últimos 
años 5 En los últimos tres años 7 En los cuatro últimos años 3 En los 
últimos cinco años 1 Total 25 


REFERENCIAS PARA EL CUADRO SOBRE ESTRUCTURA 


FAMILIAR 
Columna Atributo 1.Número de hermanos mayores. 2.Número de 
hermanas mayores. 3.Número de hermanos menores. 4.Número de 
hermanas menores. 5.Hermanastros, (+) número de los mayores; (-) 
número de los menores. 6.Hermanastras, (+) número de las mayores; 
(-) número de las menores. 7.Madre fallecida. 8.Padre fallecido. 9.Hija 
del segundo matrimonio de la madre. 10.Hija del segundo matrimonio 
del padre. 11.Madre vuelta a casar. 12.Padre vuelto a casar. 
13.Residencia con los padres y en la casa del abuelo paterno. 
14. Residencia con los padres y en la casa del abuelo materno. 
15.Residencia con la madre solamente. 16.Residencia con el padre 
solamente. 17Padres divorciados 18Residencia con los parientes del 
padre. 19Residencia con los parientes de la madre. 20El padre es 
matai de la casa. 21 Residencia en una familia biológica, es decir, casa 
de padres, hijos de no más de dos parientes adicionales. 

La x en la tabla significa la presencia del atributo correspondiente. Por 
ejemplo, x en la columna 7 significa que la madre ha muerto. 


ANÁLISIS DEL CUADRO SOBRE ESTRUCTURA FAMILIAR 

Había entre las setenta y ocho jóvenes: 

7 hijas únicas. 

15 hijas menores. 

5 hijas mayores. 

5 con hermanastro o hermanastra en la misma casa. 

5 cuyas madres habían muerto. 

14 cuyos padres habían muerto. 

3 que eran hijas del segundo matrimonio de la madre. 

2 hijas del segundo matrimonio del padre. 

7 cuyas madres se habían vuelto a casar. 

5 cuyos padres se habían vuelto a casar. 

4 residentes en casa del abuelo paterno, con ambos padres. 

8 residentes en casa del abuelo materno, con los padres. 

9 residentes sólo con la madre. 

1 residente sólo con el padre. 

7 con padres divorciados. 

12 residentes con parientes del padre (sin el padre ni la madre). 

6 residentes con los parientes de la madre (sin el padre ni la madre). 

15 o sea el 30 por ciento, cuyos padres eran jefes de casa. 

12 que pertenecían a una limitada familia biológica (es decir, una familia 
que durante mi estancia en la isla comprendía sólo dos parientes además de 
los padres e hijos). 


TESTS DE INTELIGENCIA EMPLEADOS 


Fue imposible tipificar tests de inteligencia y en consecuencia mis 
resultados carecen de valor desde el punto de vista cualitativo. Pero como yo 
tenía cierta experiencia en el uso de tests, como elemento de diagnóstico los 
hallé útiles para formular un cálculo preliminar acerca de la inteligencia de las 
jóvenes. Además, los nativos hacía mucho tiempo que estaban acostumbrados 
a los exámenes que las autoridades misioneras llevaban a cabo cada año y el 
conocimiento de que se realizaba un examen les hacía respetar la intimidad 
del investigador y del sujeto. De esta manera me fue posible estar a solas con 
los niños sin contrariar a los padres. Además, la novedad de los tests, 
especialmente el de nombrar colores y el de interpretar grabados, sirvió para 
apartar su atención de otras cuestiones que yo quería preguntarles. Los 
resultados de los tests revelaron una variabilidad mucho más estrecha de lo 
que era de esperarse en un grupo cuya edad variaba entre los diez y los veinte 
años. Sin ninguna tipificación, es imposible sacar conclusiones más 
detalladas. No obstante, incluiré unas cuantas notas sobre las respuestas 
peculiares que las jóvenes dieron a ciertos tests determinados, pues creo que 
ello resulta útil en la valoración de la medida de la inteligencia entre 
individuos primitivos y también en la estimación de las posibilidades de tal 
medida. 

Tests empleados 


Nombrar colores. 100 cuadros de doce milímetros, rojos, 
amarillos, negros y azules. 


Repetir dígitos. Se usaron las habituales instrucciones del 
Stanford-Binet. 


Sustitución simbólica de dígitos. 72 cifras de 25 mm., en forma 
de cuadrados, círculos, cruces, triángulos y rombos. 


Opuestos. 23 palabras. Palabras-estímulo: gordo, blanco, largo, 
viejo, alto, sabio, hermoso, tarde, noche, cerca, caliente, ganar, 
grueso, dulce, cansado, lento, rico, feliz, oscuridad, arriba, interior, 
adentro, enfermo. 


Interpretación de grabados. Tres reproducciones tomadas de la 
película cinematográfica Moana, que mostraban: a) dos niños que 
habían cogido un cangrejo de cocotero, haciéndolo salir, por medio 
del humo, de las rocas que había encima de ellos; b) una canoa 
saliendo al mar en busca de bonitos, según lo evidenciaba la forma 
de la misma y la posición de los tripulantes; c) una joven samoana 
sentada en un tronco, comiendo un pececillo vivo que le había dado 


un muchacho adornado con guirnaldas y recostado en el suelo, a 
sus pies. 


Planear una busca. El círculo del tamaño standard. 


Las instrucciones habituales se dieron en todos los casos íntegramente en 
samoano. Muchos niños no acostumbrados a tareas tan definidamente 
establecidas, aunque estaban habituados al uso de pizarra y de lápiz y papel, 
tuvieron que ser alentados para empezar. El test consistente en planear una 
busca fue el menos satisfactorio, ya que en más del cincuenta por ciento de los 
casos los niños seguían una primera línea accidental y simplemente 
completaban una complicada figura dentro del círculo. Cuando esta figura 
resultaba ser por casualidad la solución inferior o superior, el comentario del 
niño descubría por lo general que su idea orientadora había sido más bien 
estética que tendente a resolver el problema. Los niños que me incliné a 
juzgar más inteligentes, subordinaban la consideración estética a la solución 
del problema, pero los menos inteligentes eran desviados por su interés en el 
dibujo, que podían hacer mucho más fácilmente que los niños de nuestra 
civilización. En dos casos únicamente encontré una memoria de repetición 
para los dígitos que excedía de los seis dígitos, dos jóvenes completaron siete 
con éxito. La civilización samoana estimula muy poco la memoria de 
repetición para cualquier aspecto. Tardaron en comprender el fondo del test de 
símbolos-dígitos y muy pocos aprendieron las combinaciones antes del último 
renglón de la hoja de examen. La interpretación de grabados fue el más sujeto 
a vicios debido a la intervención del factor cultural; casi todas las niñas 
adoptaban una forma estilizadísima de comentario y luego la proseguían a 
través de una y otra sentencia equilibrada: «Hermoso es el muchacho y 
hermosa es la joven. Hermosa es la guirnalda del muchacho y hermosa es la 
corona de la joven», etc. En las dos estampas que destacaban seres humanos 
no pudo comenzarse discusión alguna hasta haberse determinado el grado de 
parentesco existente entre los personajes. El test de los opuestos fue el que 
cumplieron más fácilmente, como consecuencia natural de un interés vivido 
por las palabras, que les conducía a emplear la mayor parte de su especulación 
mitológica en juegos de palabras hechas con las explicaciones de los nombres. 


LISTA DE CONTROL USADA EN LA INVESTIGACIÓN DE LA 
EXPERIENCIA DE CADA NIÑA 


A fin de tipificar esta investigación tracé un cuestionario que llené para cada 
joven. Las preguntas no fueron formuladas consecutivamente, sino que de vez 
en cuando añadía un detalle de información a la ficha. Los diversos detalles 
correspondían a los grupos libres indicados más abajo. 


Pericia agrícola. Desyerbar, recoger hojas de uso en la cocina, 


juntar bananas, taro, el fruto del árbol del pan, cortar cocos para 
sacar la almendra. 


Cocina. Pelar bananas, rallas cocos, preparar el fruto del árbol del 
pan, mezclar palusami,?! envolver palusami, hacer tafolo,?2 hacer 
poi de banana, hacer pastel de raíz de arrurruz. 


Pesca. Pesca diurna en el arrecife, pesca en el arrecife a la luz de 
antorchas, coger pececillos en el arrecife, usar el palo ven aquí para 
el pulpo, recoger cangrejos grandes. 


Tejido. Pelotas, pantallas, cestas para colgar regalos de comida, 
cesta de acarreo, persianas, esteras de piso, cestas de pescar, 
bandejas, esteras de bardar, esteras para cubrir el techo, abanicos 
sencillos, esteras de pandan para el piso, esteras de cama (número 
de modelos conocidos y número de esteras realizadas), esteras 
finas, faldas de baile, paja de caña de azúcar. 


Fabricación de tela de corteza. Recoger varas de morera de 
papel, raspar la corteza, machacarla, usar una tabla-molde, trazar 
dibujos a pulso. 


Cuidado de la ropa. Lavar, planchar, planchar ropas almidonadas, 
coser, coser a máquina, bordar. 


Deportes. Subir a las palmeras, nadar, nadar en el charco del 
arrecife,23 jugar al cricket. 


Hacer kava. Machacar la raíz de kava, distribuir el kava, hacerlo 
sacudir en el colador de corteza de hibisco. 


Pericia en menesteres foráneos. Escribir una carta, decir la hora, 
entender el calendario, llenar una pluma estilográfica. 


Bailar. 
Recitar de memoria la genealogía de la familia. 


Índice de conocimiento del lenguaje de cortesía. Decir las 
palabras en el lenguaje de jefes, equivalentes a brazo, pierna, 
comida, casa, esposa, baile, enfermedad, conversar, sentarse. Decir 
las frases de cortesía de bienvenida, cuando se pasa frente a 
alguien. 


Experiencia sobre la vida y la muerte. Haber presenciado un 
nacimiento, un aborto, un acto sexual, una muerte, una Operación 
cesárea postmortem. 


Preferencias maritales. Jerarquía, residencia, edad de casamiento, 
número de hijos. 


índice de conocimiento de la organización social. Razón de la 
operación cesárea postmortem; manutención adecuada del lecho de 
un jefe; exigencias del tabú del hermano y la hermana; penas 
relacionadas con el tapui del coco;?* tratamiento adecuado de una 
fuente de kava; títulos y poseedores actuales de los títulos de la 
manaia de Luma, Siufaga y Faleasao, la taupo, de Fitiuta, 
significado del Fale Ula, 25 el Urna Sa,?f el Mua o le taule'ale'a;27 
clases adecuadas de bienes para un intercambio matrimonial; quien 
era el alto jefe de Luma, Siufaga, Faleasao y Fitiuta y qué constituía 
el Lafo28 del jefe hablante. 
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Notas a pie de página 


1. Téngase en cuenta que la primera edición es de 1926. (N. del E.) 
2. Peces acantopterigios, comestibles. (N. del E.) 
3. Colocasia. Planta herbácea de las aroideas, de raíz comestible. (N. del E.) 


4. Zumo extraído de determinadas plantas piperáceas, muy abundantes en 
las islas asiáticas visitadas por la autora. (NW. del E.) 


5. Braussonetia Papyrifera, especie asiática de la familia de las móreas. (N. 
del E.) 


6. Véase el Apéndice, pág. 231. 
7. Véanse los Mapas de Vecindario. Apéndice l, pág. 233. 


8. Esta costumbre ha sido prohibida actualmente por la ley, pero desaparece 
con lentitud. 


9. Véase Apéndice l, pág. 236. 
10. Para más bosquejos de caracteres, véase Apéndice I, págs. 237-240. 
11. Ver cuadros y sumarios en el Apéndice V. 


12. Sibling es una palabra usada indistintamente para designar hermano o 
hermana. (N. del E.) 


13. Ver Apéndice I, pág. 240. 
14. Véase el Apéndice 1, pág. 241. 


15. Tal distinción bien podría establecerse en la actitud que se observa hacia 
la delincuencia en nuestra civilización. La delincuencia no puede ser definida, 
aun en una cultura, sobre la base de meros actos, sino que deben también 
tenerse en cuenta las actitudes que los informan. Así el muchacho que roba el 
monedero de su madre y saca dinero a fin de comprar comida para una fiesta o 
ropa para lucir en un salón de baile y que, aun creyendo que al robar comete 
una mala acción, no puede o no quiere resistir la tentación de hacerlo, es un 
delincuente, si se quiere dar definición legal adicional a su conducta 


llevándolo ante alguna autoridad judicial. La joven comunista cristiana que se 
deshace de sus ropas y también de las de sus hermanos y hermanas puede 
constituir una amenaza para su familia y para una sociedad basada en la 
propiedad privada, pero no es una delincuente en el sentido anterior. Ha 
elegido simplemente una norma distinta. La joven que comete delitos 
sexuales, acompañados de toda la concomitante vergilenza, culpa e 
incapacidad progresiva para sustraerse a esta línea de conducta que ella sabe 
está mal, hasta llegar a constituir un problema social como madre soltera o 
prostituta, es, desde luego, delincuente. La joven defensora del amor libre que 
posee todo un arsenal de ideales y valoraciones para guiar su conducta, puede 
ser indeseable, pero desde el punto de vista de la presente discusión, no es una 
delincuente. 


16. La nuez de vela (Aleurites moluccana) es un fruto de las islas asiáticas. 
Fruto del árbol o arbusto Aleurites moluccana de las islas del Pacífico. (N. del 
E.) 


17. Se refiere a la escuela de Mary Sawijer, en Sterling Massachusetts) en 
1975. (N. del E.) 


18. Muchacha para la cual un cambio de residencia significaba diferencias 
importantes; véase cap. X, «La joven en conflicto». 
(Traducciones literales de textos dictados) 


19. Ídem. 
20. Trabajo de mujeres. 


21. Palusami: pastel preparado con coco rallado, cocido con piedras 
calentadas al rojo, mezclado con agua de mar y envuelto en hojas de taro, que 
han sido secadas al sol para secarles su acre pedúnculo, luego en una hoja de 
banana y, finalmente, en una hoja del árbol del pan. 


22. Tafolo: pastel hecho del fruto del árbol del pan con una salsa de coco 
rallado. 


23. Nadar en el charco del arrecife requería más habilidad que hacerlo en 
aguas tranquilas; implicaba zambullirse y además luchar con un nivel que 
variaba en más de un metro con cada gran ola. 


24. Tapui: signos jeroglíficos usados por los samoanos para proteger sus 
propiedades de los ladrones. El tapui pide al cielo una pena mágica 
automática para el transgresor. La pena por robo en la propiedad protegida por 
el tapui de coco es castigada severamente. 


25. Nombre ceremonial de la casa del consejo de Tui Manu'a. 

26. Horno sagrado de comida y la ceremonia que acompaña su presentación 
y el obsequio de esteras finas a los carpinteros que han acabado una casa 
nueva. 


27. Visita ceremonial de los jóvenes de la aldea a una doncella huésped. 


28. Requisito ceremonial del jefe hablante, comúnmente un pedazo de tapa, 
a veces una estera fina. 


